МИХАИЛ НЕСТЕРЕНКО

ДВА БЕСПОКОЙНЫХ ДЕСЯТИЛЕТИЯ

Избранные записи

2005–2026



МИХАИЛ НЕСТЕРЕНКО

Два беспокойных десятилетия

Избранные записи

2005–2026

К читателю



В 2005 году я написал свой первый пост в «Живом журнале» и постепенно выработал у себя привычку писать что-то почти каждый день. Потом добавились другие социальные сети, всё это начало разрастаться, в Facebook в свое время уперся в лимит количества друзей — 5000. На отраслевых выставках меня начали узнавать незнакомые лично люди.

Прошло более 20 лет. Изменились люди, обстоятельства, время развития сотрудничества с внешним миром сменилось временем взаимных ограничений. Писать не прекращал, и со временем на резервном сайте nesterenko.ru накопился значительный архив публикаций. Наверное, самое интересное в нём — не новости, о которых теперь мало кто помнит, а связанные со временем наблюдения, оценки, впечатления от встреч и поездок. Перед очередным днем рождения принял решение издать избранные фрагменты, во многом случайные. Это не литература, это отражение времени.

Разумеется, собрать всё под одной обложкой невозможно и никому не нужно. По подсчетам, полная публикация всего заняла бы 15 таких томов. Поэтому здесь нет объявлений, ссылок на очередную сенсацию и всего того, без чего прекрасно обходится бумажная книга. Осталось то, что я сам, пожалуй, ещё раз перечитал бы.

Не стал переписывать старые мысли под сегодняшнего себя. В определённый день я думал именно так. Где-то был прав, где-то нет; кое-где, возможно, стоило промолчать. Но исправленный задним числом дневник — это не то. Приятного чтения!

24 февраля

Первая запись

Вливаюсь в число пользователей этого продукта[1].
Буду теперь постить что попало.
Ну держитесь!

24 февраля

Встреча выпускников РГГУ

23 февраля состоялось редкое, надо сказать, событие — встреча некоторых выпускников факультета музейного дела РГГУ.

Большинство присутствующих видели друг друга впервые с 1993(?) года. Смущаясь, они с интересом рассматривали накопившиеся друг в друге за 12 лет изменения. Каждый с удовлетворением отметил, что окружающие изменились намного больше, опустим в какую сторону.

Видимо, Апшу — самое людное в Москве кафе, не затеряется оно и в категории «самого шумного». Если считать общением не переглядывание, а обмен словами, то такого общения не было, т.к. никому не удалось перекричать колонку, привинченную прямо над столиком, извергающую песни из кинофильмов. Но ничто не могло омрачить радости нашей встречи!

Томный мальчик — официант неутомимо подносил напитки, общие воспоминания сменялись разглядыванием фотографий детей (пока не внуков) и спонтанными отчетами о творческих успехах, время текло незаметно. Количество случайно встреченных в Апшу знакомых быстро превысило статистическую норму. Мы показали, на что способны,

[1] Имеется в виду «Живой журнал» (LiveJournal, ЖЖ) — сетевой дневник, в котором запись была впервые опубликована 24 февраля 2005 года.

вспомнив (не фамилию, так имя) почти всех, с кем учились в одной группе 5 лет и нескольких преподавателей.

Мнение было общим — надо встречаться чаще. Пусть кто-нибудь организует!

28 февраля

1 Биеннале современного искусства

В замысловатом помещении Третьяковской галереи на Крымском Валу проходит 1 Биеннале современного искусства. Экспозиция посвящена коллективному творчеству советских (и антисоветских) художников последних 40 лет XX века. Что-то даже говорится об интерактивном искусстве — действительно, имеются некие коробочки с лампочками и кнопочками.

Музейщики сделали буквально невозможное. Им удалось если не разыскать, то реконструировать массу экспонатов, всем своим видом, материалом и техникой исполнения обречённых на немедленный тлен. Была сделана уверенная попытка расположить всё это в хронологическом порядке.

Заслуживает внимания эволюция настроения коллективных художников. По ходу осмотра выставки определённое удивление более ранних творцов тем строем, в котором они оказались, сменяется тёмным и неопределённым недовольством (всем на свете) позже появившихся на свет авторов.

Можно предположить, что невольные участники ретроспективной выставки были объединены тем, что не только не умели толком что-то изобразить, но и испытывали заметные сложности с выбором достойного объекта своего творчества. Возможно, поэтому результаты их не всегда приятного творческого процесса предназначались в основном

для внутреннего употребления (семья, ближайшие знакомые). И вот волею ГТГ[2] они — на Биеннале современного искусства.

Признаюсь, осмотр был быстрым и вызвал у меня два основных вывода: 1. Две (три, четыре, пять и т. д.) головы не всегда лучше. 2. Н. С. Хрущёв в чём-то был прав.

1 марта

Снежная зима 2004–2005

По итогам декабря — февраля: пусть теперь никто не говорит, что «зимы пошли не те».

4 марта

Алексей Ильич Осипов

Интересно, кто-нибудь знаком с таким автором, как профессор Московской духовной академии А. И. Осипов?

Он написал книгу по апологетике, но в основном преподаёт и широко выступает с лекциями. Они популярны, в количестве продаются на MP3.

Честно скажу, нахожусь под впечатлением. Редкий дар у человека о самых сложных вещах говорить просто. И по сути. И с правильных позиций.

Очень хочу увидеть это live.

[2] Государственная Третьяковская галерея.



24 августа

Вот и лето пролетело сходу, навылет году

Невероятно активное лето выдалось. Не помню, чтоб ещё когда успевал столько всего сделать.
Только где оно? Август заканчивается. Впереди буржуазная осень.
Никто не читал «Евгения Онегина»?

24 августа

Краткий курс истории России для чайников

Есть такая тема. Есть большое желание написать «Краткий курс истории России для тех, кто историю ненавидит и не способен запомнить ни одной даты». Так как он будет вполне кратким, то идея не кажется нереализуемой.

Пришло время наконец расставить акценты. Если послушать нынешние политические комментарии, околоисторические суждения и т. п., то ясно видно, что людям не от чего отталкиваться, не с чем спорить, кроме как с личными оппонентами, и никакой общей идеологической платформы нет. А она нужна!

Наши предки что-то делали и за что-то боролись. Вообще-то, они построили довольно значительное государство. Видимо, нам надо быть более-менее в русле тех же самых усилий, чтобы капитализировать достижения прошлого, а не начинать снова с чистого листа.

Цель — не в тысячный раз пересказать историю про Рюрика и Лжедмитриев, а отчётливо показать механизмы, благодаря которым страна каждый раз самовосстанавливалась и сохраняла самобытность.



26 августа

Михаил Шишкин. Венерин волос

Честно пытался прочитать эту книгу. В пользу её говорило многое. Автор — лауреат премии. Тоже Михаил. Живёт, как Набоков, в Швейцарии. Даёт неплохие интервью, где серьёзно рассказывает о своём долгом и кропотливом творческом процессе.

Жаль, но, тем не менее, ничего не вышло. Ощущения, что столкнулся с чем-то ценным, не возникает. Сюжетом автор не помогает. Мелкие пересечения с жизненным опытом читателя возникают, но они так запрятаны в словесный мусор под Павича, что общее ощущение: текст — полная галиматья (тьма галимая).



3 июля

Эфес

Посетили одно из чудес света — античный город Эфес. Да, это впечатляет — дорога из толстенных мраморных плит, от которой расходятся боковые улицы, застроенные домами, украшенными сохранившимся декором — фресками, мозаиками, мраморной плиткой изумительной красоты. Всё, что делали античные мастера, — тонко, изящно, со вкусом, поэтому легко отличать сохранившиеся фрагменты от новодела реставраторов. Водопровод из глиняных труб пронизывает город, не только подводя воду ко всем домам, фонтанам, термам, но и обеспечивая охлаждение помещений в зной. В этом городе крупнейший амфитеатр, другой поменьше, храмы, общественные здания.

В этом городе нашли завершение своих земных путей евангелист Иоанн и Богородица. Церковь, построенная на фундаменте её дома, находится на вершине горы, в семи километрах от Эфеса, утопая в зелени деревьев, над родником, бьющим по сей день.

4 июля

История Византийской цивилизации

В отпуске, в Турции, прочитал «Историю Византийской цивилизации» Гийю. Так сказать, изучал историю Византии на византийской территории — Атталия, Эфес.

Фундаментальный труд, но автор так и не полюбил предмет. Французский естественнонаучный подход к полностью религиозным вопросам. Тем не менее очень интересно: количество параллелей с Российским государством, общественной и политической культурой зашкаливает. Порой начинает казаться, что Московское государство — калька с Константинополя и мы и впрямь Третий Рим.



10 июля

Прочитал мемуары Аденауэра

Прочитал книгу про Аденауэра из серии ЖЗЛ[3]. Старик произвёл глубокое впечатление — придя к власти в 70-летнем возрасте, крайне удачно правил ФРГ с 1945 по 64 год, имея дело с наиболее сложными проблемами — послевоенной разрухой, ненавистью всего мира к немцам, внешним управлением, советской экспансией.

Очень последовательный и талантливый политик.

[3] «Жизнь замечательных людей» — серия биографических книг.

20 июля

Вещи, которые меня не интересуют

…психология, парапсихология, анормальные явления, переселение душ, летающие тарелки, инопланетяне, гомеопатия, современное искусство, фотография, эротическая фотография, боулинг, сёрфинг, все виды спорта, кроме тенниса, модные бренды, Луи Вутон, посещение Чехии с туристическими целями, пиво, кухня фьюжн, стейкхаусы, автомобили 4×4 с высоким центром тяжести, газеты и журналы, кроме ЗВО, комментарии политических комментаторов, Гоа, наркотики, Сочи, музыка (97% времени), поддерживание отношений, сентиментальные сюжеты, загар, фитнес, диеты, тренинги личностного роста, водка, охота, рыбалка, социальный пакет, обслуживание в кремлёвской поликлинике, недвижимость за рубежом, переезд на ПМЖ за рубеж, лошади, театр, «Новые русские бабки», бессмертие души, секты и религии, кроме православия, коллекционирование, антиквариат, госслужба, клубы, элитные школы, Рублёвское шоссе…

22 июля

Московские гостиницы

Уничтожение гостиниц «Минск» и «Интурист» есть глупость. Уничтожение гостиницы «Россия» есть вредное переписывание истории. Уничтожение гостиницы «Москва» есть преступление против нашей страны, которому нет срока давности. Дети и внуки тех, кто её сносил, будут носить на себе это позорное клеймо, ЁКЛМН.

28 июля

Напишите мне в альбом…

У вас не возникает ощущения, что ЖЖ чем-то напоминает альбомы XIX века, которые лежали в гостиных в общем доступе и куда гости помещали хозяйке (как правило) стихи, эпиграммы и рисунки?

1 августа

История князя Италийского, графа Суворова-Рымникского

Прочитал книгу «История князя Италийского, графа Суворова-Рымникского, генералиссимуса Российских войск».

Александр Васильевич Суворов был абсолютно невменяемым человеком, существовавшим за пределами военной науки, морали и человеческого общества. С детства и до глубокой старости его интересовало только одно — воевать и побеждать. Всё остальное — тяготило. Он был самоуверен до абсолюта, неприкрыто хвастлив и саркастичен. Его не интересовало время суток, погодные условия, численное превосходство соперника, состояние войск. Он выжимал из своих солдат все соки, доводил их до остервенения, давил сразу на все кнопки — религиозные, национальные, карьерные и т. п. Русские солдаты под его началом воевали далеко на территории противника (трудно понять зачем), подавляли национально-освободительные восстания, тысячами кололи штыками пленных, женщин и детей. Движения назад он не знал. Противники боялись его панически. Он присоединил Белоруссию, Крым, Польшу и т. п. Резюме следующее: Суворов — бультерьер российского империализма.

8 августа

Прочитал «Никиту Хрущёва» Роя Медведева

Прочитал «Никиту Хрущёва» Роя Медведева с маркетинговым подзаголовком «отец или отчим советской оттепели» (без вопросительного знака, видимо поэтому автор на этот непонятный вопрос не даёт ответа).

Впечатление вот какое: после смерти Сталина советское высшее руководство шло по пути снижения компетентности, причём уже в первом поколении смены, при Хрущёве, достигло в этом многого.

Концентрируя власть, Сталин выстроил систему на 100% под себя, последовательно вытягивая к себе все важные ниточки управления огромной страной, «строящей коммунизм». Никто из его соратников не знал, как дёргать за две и более ниточки, только сам Коба.

Начав с подрыва идеологической незыблемости партии (XX, XXII съезды), Хрущёв принялся со свойственной ему энергией дёргать за все ниточки сразу. К его удивлению, музыки не получилось. Реформы провалились. За десять лет его правления роста сельскохозяйственного производства не произошло, начались закупки зерна и сахара за рубежом. Товары дорожали, дефицит рос. Многие категории населения чувствовали себя обиженными — сотрудники спецслужб, колхозники, верующие, деятели искусств и т. п. Управление партией и промышленностью Хрущёв донельзя запутал бесконечными реорганизациями.

Успехи в космосе не могли затмить то, что кормчий не знает, куда вести корабль. Нового вождя сняла сама партия, из чувства глубокого разочарования, даже раздражения.

Мы знаем, что дальше было ещё хуже и Брежневу не удалось вернуть реку (точнее, Беломорканал) в её берега.

9 августа

Перечитал Иосифа Бродского

Гений, конечно гений. Умница, какой находчивый, щедрый, настоящий поэт. Читаешь Бродского и вспоминаешь, зачем вообще нужна поэзия. С ним так хорошо, он так много может дать!

Но всё-таки — поэт застоя, поэт своего времени. Бродский не вневременной для России и тем более не всемирный. Нобелевская премия в данном случае — утешение эмигранта.

11 августа

Какое лето, ЁКЛМН!

Не тянет оказаться во дворе
Сижу на кресле, новом и скрипучем
Какое лето, ЁКЛМН!
Всё плюс пятнадцать, моросит и тучи

Хоть в сентябре дождаться бы тепла
Хоть в будущем на нас круг жёлтый глянет
Для Юга мы с тобой — антитела
Со льда ветра к нам как магнитом тянет

20 августа

Письма к незнакомке

Прочитал «Письма к незнакомке» Андре Моруа (André Maurois, 1885–1967). Оказывается, на самом деле его звали Émile Salomon

Wilhelm Herzog. Для меня это было погружением во французское сознание, про которое можно сказать, что оно:

— атеистическое
— признаёт бесполезность борьбы со слабостями человека и необходимость научиться с ними жить в гармонии
— ставит на первое место удовольствия, чувственные и интеллектуальные
— осознаёт, что связано с национальной историей, традициями, культурой
— не приемлет крайностей (ибо они неприятны)

Если попытаться, не особо углубляясь, сравнить его с русским сознанием, то оно:

— религиозное
— признаёт необходимость искоренения слабостей (грехов) человека
— удовольствия считает греховными и противопоставляет им идею служения
— не осознаёт, что связано с культурным наследием (византизмом)
— склонно к впадению в крайности (ибо это даёт сильные эмоции)

20 августа

Читаю переписку Чехова и Книппер

Не спеша читаю переписку русского Антона Павловича и немки Ольги Леонардовны. Редкий двухтомник, издано впервые и тиражом всего три тысячи экземпляров. У меня слабость к

письмам Чехова, читал многие в оригинале (!), во ВГБИЛ[4], ещё на втором курсе института.

9 сентября

Автосалон с Петром

Итак, в субботу мы с Петром посетили Крокус-Экспо. Нет, не по работе: московский международный автомобильный салон выстрелил в этом году, сопровождаясь необычными вложениями эскпонентов и массовым интересом посетителей.

Это павильон, вид сзади. Начиналось всё довольно мрачно. На территории было практически невозможно запарковаться, несмотря на то, что вся прилегающая территория, включая любую грязь и помойку, была отведена под парковку. Тем не менее мы нашли пустое место, применив проверенный прием — проезд сквозь ряды размахивающих руками гастарбайтеров в желтых жилетах и втыкание в зазор, которого, по их мнению, не было. Входной билет стоил 250 р.

Пройдя скучноватый стенд Toyota, мы остановились на Mitsubishi. Там демонстрировался концепт Terranaut, снаряженный настоящим выдвигающимся перископом (!).

Понравился новый пикап L200 — мне было бы на нем удобно возить строительные материалы, да и кабина вполне вместительная. Правда, для этого надо будет как-то снять девушку, которую неуемные посетители загнали на крышу…

НовыйGalant (наамного слабее по дизайну старого) представлял чечеточник, в возрасте, но с профессиональной улыбкой. По-моему, иностранец. Номер он делал хорошо, но потом отдышаться ему было трудно.

[4] Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы.

Специально для некоторых читателей ЖЖ — сдержанный интерьер нового Galant.

Форд кардинально решил проблему с посетителями, которые постоянно лапают автомобили — свой концепт Iosis он поместил в бассейн.

Пежо 1001 привлек внимание автоматически сдвигающейся боковой дверью. Это прикольно и довольно удобно.

Наконец-то я посидел за рулем Дефендера. Мне давно говорили, что это английский уазик и что там руль смещен в сторону, но я не подозревал, насколько по топорной технологии он изготовлен, насколько там неудобно и насколько там все внутри ужасно выполнено. Стоит $30K. По-моему, уазик намного лучше, для любителей экстрима.

Legacy означает «наследие». Унылый, никакой дизайн Subaru пытались скрашивать наши девушки-модели.

Кайман от Порше. За $60K можно приобрести этого микро-красавца. Облагороженный в задней части Бокстер, по сути.

Наконец-то я понял, чем отличается, помимо чисто тех. характеристик, классическая 911 модель от всяких там Бокстеров и Кайманов. Там есть…задние сиденья!

Что-то немного на наших дорогах таких трансформеров Lexus.

Хонда просто блокировала работу выставки своим шоу с роботом Aisimo — пробиться к её стенду было абсолютно невозможно. Это была самая успешная презентация выставки, по-настоящему интересная и необычная, дети были просто без ума и много хлопали.

Aisimo поднимался по лестнице, спускался, танцевал и пожимал руку ведущей, а потом фотографировался со всеми желающими, выстраивающимися в огромную очередь.

Чуть меньше, но тоже немаленькая, была очередь посидеть в новой Honda Legend. При свойственном Хонде внешнем почти убожестве колоссальный технический прогресс — лучшая в мире полноприводная трансмиссия и самые удобные внутренние ручки для открывания дверей, за $70K.

21 октября

Читаю Александра Блока

Читаю Александра Блока. В одном из своих писем он пишет: «…Наверное, мне стоит перестать писать стихи: я слишком умею это делать». Это, наверное, так. У него немного хрестоматийных стихов, но много стихов, заслуживающих этого. Читать Блока нужно нереально медленно, чтобы эмоциональная сфера успевала догонять его уверенные рифмы — только тогда это благодарное занятие.

24 октября

Москва

Звук сирены, дымы
И FM бестолков
И штурмовка условных вершин
Каждый год две зимы
Семь слоёв облаков
И под ними потоки машин

26 октября

Неразличимы детали

Неразличимы детали
История — нежитейская
Дистанция — историческая
Небосвод нержавеющей стали
Восточно-европейская
Платформа геологическая

Здесь не нужны шатания
Империя распростёрта
От края до края земли
Невзирая на чужие желания
Россия стоит твёрдо
По колено в своей крови

4 ноября

Школьный приятель



Меня нашёл школьный приятель через Odnoklasniki ru! Приятная ностальгия.

8 ноября

Тихий Дон

Начал и вскоре прекратил смотреть Тихий Дон. Кич. Недушевный фильм, красоты природы отвлеченные, герои иностранные, пустая трата времени.

11 ноября

Зачем выходить на улицу

Услышал в утреннем шоу Бачинского и Стиллавина мысль о том, что теперь многие люди выходят на улицу только для того, чтобы потом описать это в ЖЖ.

Жизнь для Живого Журнала?

12 ноября

Духless

Прочитал за 1 вечер Духless Сергея Минаева. О жанре — это не литературное произведение, хотя это и всем очевидное подражание Ф.Бегбедеру. Это такой развернутый

журналистский очерк. Безыскусно наивный. С целью ознакомить читателя.

Ни с чем новым, кроме масштабов употребления наркотиков в московских клубах, г-н Минаев меня не ознакомил, поэтому вечера всё равно жаль :)

25 ноября

Встреча однокурсников

Итак, 25 ноября 2006 года рекордное количество людей, имевших счастье учиться в первой экспериментальной группе и т.д. и т.п. Московского Государственного Историко-архивного института, а затем Российского Государственного Гуманитарного университета собралось вместе впервые после выпуска. Это всецело заслуга и организационный подвиг Юлии Глебовой, за что ей и спасибо. Нам было не очень страшно друг друга видеть, мы были даже рады, даже веселились и с видимой неохотой разошлись. Ура.

28 ноября

Два фильма Клода Лелуша



Посмотрел сразу два фильма — «Мужчина и женщина» 1966 года и «Мужчина и женщина: 20 лет спустя», 1986 Клода Лелуша. Первый фильм изумителен, оригинален, создаёт настроение, долго помнится. Второй — бледная тень, подражание первому, снят зря.

2 декабря

Аквапарк с Петей



Посетили с Петей аквапарк Ква-Ква-парк. Он ничем не уступает рухнувшему через 2 дня после нашего второго посещения Трансваалю. А горки и электроника, по-моему, даже лучше. Петя плескался в искусственных волнах и очень веселился :)

4 января

Оптина пустынь

Побывали с Денисом в знаменитом ставропигиальном монастыре — Свято-Введенской Оптиной пустыни. Часа 4 ехать от Москвы: Калуга-Козельск-Оптина пустынь. Получили индивидуальную экскурсию и были помазаны елеем на акафисте Оптинским старцам.

Удивительное место, где в XIX веке духовно окормлялось все русское общество. В 20-х годах XX века Оптина пустынь была полностью разрушена и в 90-х восстановлена из буквально руин и пепла. Вскоре появились новомученики: в 1993 году сатанист перелез через ограду и самодельным мечом заколол троих монахов на Пасху.

Сегодня там, как и прежде, открыты все храмы, идёт знаменитое Оптинское служение и в скиту за стенами монастыря, куда никого не допускают, молятся за нас и духовно совершенствуются современные монахи.

9 января

Остров



Посмотрел «Остров». По телевизору.

Мне кажется, шум вокруг этого фильма связан с тем, что его русская аудитория совершенно незнакома с религией и тысячелетним опытом своих предков, с таким явлением, как монастырь, и не имеет представления в основной своей массе, что делать с такими явлениями, как душа и грех.

Поэтому все дико проникаются и поражаются тому, что абсолютно нормально.

Большое спасибо автору сценария этого фильма Дмитрию Соболеву за то, что он возвращает нам то, что нам и должно принадлежать.

10 января

iPhone

Свершилось. Если новейший телефон от Apple будет стоить разумных денег, с ним будет ходить половина населения Земли.

20 января

Маски: от мифа до карнавала

Всей семьёй ходили в ГМИИ на выставку «Маски: от мифа до карнавала». Маска сама по себе создаёт настроение карнавала, а маски в большом количестве… Идеально обработанные стильные японские маски, некротические древнеегипетские, безумные индийские и шриланкийские, инопланетные африканские. Многие посетители стояли с блокнотами и зарисовывали. Успели в предпоследний день работы выставки! Еще немного походили по залам ГМИИ — ассирия, египет, греция, европа… По-моему, детям понравилось, особенно буфет.

6 февраля

Меня не помнишь ты

Меня не помнишь ты:
О, как же это мило!
И то, что было тысячей проблем,
Ушло, пропало, сгнило, сплыло
И я спокоен — сплю, люблю и ем…
(после просмотра телепередачи про Ф. Тютчева на канале Культура)

10 февраля

Не выходите, девки, за поэтов

Не выходите, девки, за поэтов:
Вас нужно много для строфы одной…
(опять же, в память о передаче про Ф. Тютчева на канале Культура)

5 мая

Юрий Никулин

Прочитал хорошую, добрую книгу — книгу человека, который всю жизнь хотел быть смешным и радовать окружающих. Я видел Юрия Никулина один раз, в детстве, на улице, он выходил из своего подъезда, рядом с которым теперь мемориальная доска. Он был не такой, как в фильмах про Шурика: седой, фигуру имел высокую и сутулую, одет был в серое пальто. Когда я увидел и узнал его постаревшее лицо, я обрадовался и сдержался, чтобы не улыбнуться. Думаю, такую реакцию он вызывал у многих. Он сел в «Волгу» и уехал (тогда он работал директором Старого цирка). После этого он еще долго проработал в цирке, а под конец жизни к тому же вел блестящую программу анекдотов «Белый попугай» на телевидении. Никогда не слышал лучшего исполнения анекдотов, чем у Никулина — вроде бы все очень просто, дикция не очень, но смешно безумно. Тут же пытаешься пересказать — получается не то. Светлый человек.

7 мая

Автоматы с газировкой



Кто-нибудь, кроме меня, помнит эти малогигиеничные советские автопоилки? Обычно на несколько аппаратов (они устанавливались рядами и содержали в своем нутре баллон с углекислотой, емкость для сиропа, монетоприемник и холодильник) был только один граненый стакан. Остальные растаскивались многочисленными любителями выпить «на троих», а последний мешала взять своеобразная этика. Стакан надо было сначала дождаться после предыдущего жаждущего, потом самостоятельно вымыть с помощью пластмассовой поставки-фонтанчика, на который надо было нажимать, потом установить рядом с фонтанчиком, туда, где сверху торчали две трубки — для воды и для сиропа и бросить монетку. Копеечная монетка, если не была влажной и не застревала в монетоприемнике, давала более-менее полный стакан только что изготовленной из водопроводной воды простой газировки. Трехкопеечная давала воду с сиропом. Состоятельные дети бросали трехкопеечную монетку, дожидались порции сиропа, потом выдергивали стакан, ждали пока выйдет вода, снова подставляли стакан, снова бросали монетку и так далее. Получалось безумно вкусно. Ароматный сироп был разного

сорта — апельсиновый, т.н. крем-брюле и т.п. Машины при всей их склонности к клептомании были надежными, хорошо выдерживали тычки и удары и реально спасали от жажды толпы горожан. Иностранцев их идеология повергала в ужас, но нас это только веселило. А немногочисленная загнивающая интеллигенция всегда носила с собой складывающиеся стаканчики из белых пластмассовых колец.

18 июня

Русские — свободные люди

С детства замечал негативное отношение к москвичам, «москалям» в самых разных живущих в СССР народах. И даже народах зарубежных, например, в польской политической элите (возводить поклёп на весь польский народ не стану). И только вчера, как мне кажется, понял причину этого явления. «Москали», т.е. жители оформившегося в XV веке и постепенно прибравшего к рукам огромную территорию многонационального московского государства, россияне, это свободные люди. Они никогда не были зависимы от других народов, только от своего собственного правительства. Связанного с внешней зависимостью исторического опыта и вызванных этим эмоций у русских нет. Поэтому русскому трудно понять чувства, например, прибалта. Скорее всего, русский лучше умрет, чем попадет в зависимость от других. И этим он, конечно, отличается от представителей целого ряда других, окружающих народов.

3 октября

Впечатления от Киева

Главное сокровище Киева — Киево-Печерская лавра, где можно свободно лицезреть таких казалось бы легендарных персонажей, как Илья Муромец, летописец Нестор и т.п.

Пример неприличной украинской рекламы. Так что предлагает эта директорша?

А в целом Украина сегодня, конечно, это как раз Евро-хата.

13 декабря

Удалил профиль из «Одноклассников»

Удалил свой профиль из Однокласников.ру в связи со страшной перенаселенностью данного ресурса. Атака людей из прошлого напоминает все части фильма «Восставшие мертвецы» сразу. Мне стало страшно и я покинул эту площадку. Здесь мне уютнее, мой ЖЖ — почти пустое кафе. Тем более это теперь российский проект.

14 декабря

Люди, которых я видел: Леонид Ярмольник



Дело было в начале 80-х, на концерте Дайаны Росс в Лужниках. Будучи фактически ребенком, я сидел на трибуне около сцены в какой-то, видимо, специальной зоне. Сзади меня сидели Леонид Ярмольник и Андрей Макаревич. Я повернулся и дал свое приглашение (да, это был не билет) Ярмольнику, потому что Макаревич для меня был куда менее значим — Ярмольника с номером про попугая из «Вокруг Смеха» часто крутили по тв. Ярмольник отнесся к даче автографа неожиданно ответственно — нарисовал свой профиль с длинным носом, размашисто подписался и важно вернул мне приглашение. Макар, судя по нарочито отсутствующей физиономии, обиделся, что у Ярмольника берут автограф, а у него нет. А я, как раз, был очень доволен!

16 декабря

Езжу в метро

На общественном транспорте я доезжаю примерно вдвое быстрее, чем на машине, поэтому, учитывая предновогоднее оживление, по возможности езжу в московском метро. Давно этого не делал и потому получаю кучу свежих впечатлений.

Вот я вхожу в вагон на Шоссе Энтузиастов, двери закрываются и я слышу отчётливую и резкую вонь. Запах горелой пластмассы. Стою, размышляю на эту тему, стараюсь не дышать. Вдруг мужик слева, из торца вагона, вскакивает: из-под него идёт дым. Мы с мужиком пытаемся поднять сиденье и посмотреть, что горит. Оно не поднимается. Женщина пронзительно кричит: остановите вагон! Пассажиры смотрят на нее, на стоп-кран (или это открывание дверей?), за использование которого штраф и не двигаются. Мы еще дергаем некоторое время, потом нам надоедает и мы начинаем снова стоять, как обычные пассажиры. Дым вроде унимается, но вонь нестерпимая. На первой остановке несколько пассажиров, находящихся непосредственно около «очага возгорания», выходят (переходят в другой вагон), остальные (большинство) так и продолжают ехать. Все хорошо :)

18 декабря

Люди, которых я видел: отец Александр Мень



Его лекции по Ветхому Завету я слушал весь 1989–1990 учебный год в МГИАИ. На простом русском языке, без церковнославянских вкраплений, этот энциклопедически образованный, умный и красивый человек рассказывал, как небольшой народ пастухов обрёл Бога, и студенты, воспитанные на научном коммунизме, безмолвно слушали, сидя где только можно и стоя в проходах. У него был настоящий дар говорить самые простые вещи так, что хотелось тут же бежать и делать все правильно. Истина в его изложении вдруг становилась очевидной.

На аудитории уже висел листок, анонсирующий курс лекций по Новому Завету, но 9 сентября 1990 года Александр Мень был зарублен топором. А богословием я интересуюсь до сих пор.

19 декабря

Люди, которых я видел: Александр Шилов



Народный художник СССР, владелец личной галереи прямо перед Кремлем. Начало 90-х, я за прилавком секции декоративно-прикладного искусства и иконописи антикварного магазина на Фрунзенской набережной. Шилов выбирает старинную раму. Рама вся резная, черная, овальная, очень даже ничего, но он сомневается в подлинности. Проверить подлинность просто — надо поковырять краску, на старинных рамах должен быть толстый белый левкас. Шилов представительный, длинные волосы, длинный шарф, в общении вполне приятный. Я беру отвертку, вытаскиваю раму на середину магазина и начинаю ковырять. При этом продырявливаю себе палец, идёт кровь. Но и показывается левкас, рама подлинная, Шилов её берет. Когда товар завернут и покупатель уходит, я сижу с пальцем во рту и думаю: «Что же это такое получается — из за Шилова, которого я и художником-то не считаю, я кровь пролил?!»

14 января

Люди, которых я слышал

Погиб Геннадий Бачинский — человек, голос которого согревал меня каждое утро, многие годы. Я наблюдал за его непростой эволюцией и менялся сам.

Подобные чувства испытывал только в детстве, когда умер Владимир Высоцкий — было полное ощущение, что потерял близкого, родного человека.

Гена — невосполнимая утрата, такого умного, острого и профессионального, гениального радиоведущего больше не будет. Надеюсь, он попадёт в рай, Бачинский был светлым человеком, подарившим всем нам огромное количество радости. Я больше не буду хохотать и удивляться в машине по дороге на работу — что делать — перехожу на аудиокниги. Вечная ему память.

15 января

Реквием для Бачинского

Посетил сегодня гражданскую панихиду Геннадия в Центральном Доме Журналиста.

Вот уж действительно, то, что случилось с Геной — это прерванный полет.

Очередь загибалась в переулок напротив «Художественного».

Очередь была огромная: для многих это оказалось важным.

Люди в основном с цветами, молодые и среднего возраста. Кстати, купить цветы в округе было практически невозможно — все они были для Бачинского.

Не потребовалось (и не было) никакой милиции, все стояли спокойно и ждали возможности проститься.

День был удивительно солнечным, как и сам Геннадий.

Было несколько передвижных телевизионных установок и несколько камер. Журналисты брали интервью типа «Знакомы ли вы были с Геной?» у людей из очереди.

Центральный Дом Журналиста — весьма скромное здание, особенно интерьер.

Перед входом стоял катафалк, который ждал гроб.

Непосредственно перед ЦДЖ стало много каких-то визуально знакомых людей, видимо, с радио и телевидения. Прошел, понурив голову, Вячеслав Флярковский.

Внутри снимать было запрещено. Из дверей ЦДЖ непрерывно выходили люди, которые уже простились, скорбные лица, женщины меньше скрывали эмоции и плакали, плакали и некоторые мужчины. Я вошел внутрь и поднялся по лестнице. В зале (скромном и совковом) на сцене стоял гроб, буквально заваленный цветами, над которым склонилась вдова в трауре. Слева на сцене стоял Стиллавин, в синем свитере и полуулыбался, пожимая руку кому-то знакомому. Я поднялся, положил свои желтые тюльпаны на гору других цветов и тут увидел лицо Геннадия. Оно было белое и безжизненное, так непохожее на то, что мы привыкли видеть. Потом я подошел к Стиллавину и пожал ему руку, промямлив что-то вроде «соболезную». Рука у него была теплая и сухая (я замерз в очереди и руки были ледяные). Чувствовалась бодрость Сергея. Почему-то подумалось что он сможет продолжать карьеру и один. Вышел из зала на улицу: желающих проститься было так много, что церемонию продлили на 2 часа.

Внезапная смерть Геннадия Бачинского оказалась серьезной личной утратой для очень большого количества людей.

24 января

Лукас Кранах во Франкфурте

Посетил фундаментальную выставку Лукаса Кранаха (1472–1553) во франкфуртском Städelsches Kunstinstitut. Количество и качество работ поражает: немецкое музейное дело находится на высоком уровне и выставка хороша во всех отношениях.

Кранах, ранее проходивший мимо меня, стал понятен и удивил как блестящий и своеобразный портретист, в некоторых своих работах сильно опередивший время, а также как свидетель и участник событий Реформации, друг Лютера (он на фото :) и его оппонентов.

Купил альбом Кранаха, думаю, буду смотреть его не раз.

2 февраля

Юрий Рыбчинский в Манеже

Посетили выставку Юрия Рыбчинского в Манеже, проходившую в рамках программы «Классики российской фотографии».

Я жил в это время, помню его хорошо и поэтому несколько ироничных советских серий заставили от души посмеяться. Пьяные с глубокими выражениями лиц, застывшие между небом и землей, как космонавты, молоко, вытекающее из треугольных пакетов и тому подобные сюжеты.

Мне показалось, что Рыбчинский, со всей своей иронией, стоит как бы над добром и злом, хладнокровно регистрируя происходящее, и даже красота в обычном понимании его не притягивает, скорее странности жизни. Но выставка эта 250-рублевая по-настоящему интересна.

Да, и осмелюсь заявить, что Манеж — хорошо, что он сгорел. Теперь это не облезлое и неудобное здание с подтеками,

а современное выставочное помещение, не вызывающее, по крайней мере, жалости.

18 февраля

В очереди в Шереметьеве

Два французских пожилых мужика в немаленькой очереди на регистрацию парижского рейса в Шереметьево 2. Нервничают, все им не нравится. Один, высокий, в почти белых джинсах и кроссовках, буквально ходит кругами. В очереди пара провинциального вида роняет из открытой кошелки бутылку водки, она разбивается. Французы морщат носы. Вдруг в очередь за ними становится красивая русская девушка, вся в черном и на шпильках. Французы начинают её искоса разглядывать, улыбаться и моментально успокаиваются. Теперь они в своей среде. Вот один уже что-то говорит девушке, она улыбается и отворачивается…

25 февраля

Графика в Третьяковке

Посетил выставку графики в Третьяковке, довольно интересную. Экспозиция фрагментарна, выбор работ кажется случайным, но среди них есть несколько очень характерных, вызывающих эмоции и говорящих о своем времени. Оказывается, после революции в состав Третьяковки вошла галерея графики Цветкова, положившая начало этой коллекции.

15 июня

Гранд-канал



Гранд-канал. Никогда не понимал, к какой воде ведут колодцы на площадях Венеции, куда выведена канализация и почему не разрушаются дома.

30 июня

Ах Арбат, мой Арбат…



«Ах Арбат, мой Арбат…» Уже совсем не мой, а когда-то 4 года провёл в этих переулках.

15 июля

Запорожец



Вот такой объект, только белого цвета, был первым моим автомобилем, на котором я учился водить. Купил я его, будучи студентом, за $50, на ходу. Никогда не регистрировал его в ГАИ и прав у меня тогда не было. Когда года через два была замечена сквозная коррозия кузова, я продал его за $250 по объявлению. Все это время он довольно охотно заводился и был готов куда-то ехать…

10 сентября

Жюль Верн

Перечитал «20000 лье под водой». В детстве, думаю, не менее 10 раз я эту книгу прочитал. Поэтому целые куски всплывали из прошлого, а другие, наоборот, были как в первый раз: память избирательна. То, что раньше казалось захватывающим приключением, теперь кажется скучнейшим переложением различных справочников. Хотя, конечно, книга провидческая — всего через пару десятилетий после смерти Пушкина гений Жюля Верна отправляет в плавание по морям Наутилус — подводную лодку, вызывающую восхищение и сегодня. Плюс как всегда у него, все детально описано и кажется абсолютно

реальным. Каждый мальчик должен прочитать «20000 лье под водой» — хотя бы раз! :)





25 сентября

Осень 2008: кризис

РБК уволил 100 человек. Миракс закрыл новые проекты. Мировой финансовый кризис в России идёт вглубь и вширь, и в первую очередь затрагивая компании, связанные с развитием — риэлтеров и девелоперов, рекламные агентства, консультантов, хэдхантеров, всех тех, без кого можно обойтись какое-то время. А также тех, чей бизнес основан на кредитах (а это почти все). В России бизнес заметно замедляется. Надо умерять аппетиты и экономить.

Насколько я понимаю (мало понимаю), кризис приведет к перестроению мировой финансовой системы со снижением роли капитала инвестиционных банков в цене акций. А кто должен стать вместо них?

25 сентября

Одиссея

Прочитал огромную «Одиссею». Честно: никогда не читал ничего интереснее! С трудом продираясь через гекзаметр, со временем совсем перестал его замечать и сосредоточился на самом сюжете. Который у Гомера (не Симпсона :) настолько сложен, логичен, столько в себя вмещает и затрагивает столько тем, что современным писателям (да и любым писателям) должно быть мучительно стыдно за свою никчемность. В этом произведении есть все. Но, если коротко, Одиссей возвращается к жене.

4 октября

ГУМ

В истории этого удивительного торгового комплекса на Красной площади были разные периоды. И изобильные, и скудные. Был даже период, когда там располагались народные комиссариаты, а вовсе не «мегамолл». И работали там такие люди, как нарком Александр Дмитриевич Цюрупа, например. А теперь в ГУМе галерея бутиков, но приятная, в стиле ретро, со своим духом. Хорошо, что главный магазин страны не умер и выглядит, возможно, лучше всего за всю свою 115-летнюю историю.







16 октября

Sony Reader



Уже давно пользуюсь вот такой штукой, кстати. В связке с электронной библиотекой Мошкова, например, это прекрасное средство спасения от приобретения новых книжных полок. Закинул туда книжку — и читаешь себе. Текст выглядит ровно так же, как на бумаге. Одной зарядки хватает на 500 страниц.

19 октября

Гоголь в жизни



Перечитал в очередной раз «Гоголь в жизни» Вересаева. Приятно наблюдать, как великий писатель готовил макароны с сыром и т.п. В принципе, это засорение мозга, но некоторые сюжеты поражают — общение Гоголя с Пушкиным, некие вечера, на которых собираются Гоголь, Лермонтов, Щепкин, Аксаков, Погодин и ещё немало имен первой величины… Концентрация деятельных талантов была совершенно необыкновенная. Думаю, причиной было то, что в 19 веке искусство прочно заняло место религии и на него были направлены все лучшие силы, на писателей и поэтов разве что не молились! Современным Пелевиным и Акуниным такого отношения не дождаться никогда.

25 октября

Он был титулярный советник

Посмотрел спектакль театра Петра Фоменко «Он был титулярный советник» — моноспектакль Анатолия Горячева, по «Запискам сумасшедшего» Гоголя.

По-моему, Фоменко поставил это специально для раскрытия возможностей конкретного актера, не вдаваясь особо в литературную основу. Там, где Гоголь смешон, все произносится скороговоркой и с трагической интонацией, где автор более-менее искренне говорит о любви — это подается как фарс. То есть все наоборот!

Зато мы видим дёрганья и кривлянья в ассортименте, с многочисленными повторами. После первой постановки Ревизора Гоголь, сам гениальный актер, в ужасе надоооолго уехал из России. Традиция безбожно перевирать Гоголя, по-видимому, прочно укоренилась на русской почве.

8 ноября

Беркли, 1991

Победа Обамы + чтение «Одноэтажной Америки» Ильфа и Петрова + отъезд туда же ряда знакомых на работу и общение с ними через Skype вызывает воспоминания. Самое главное, что я понял в Калифорнии 17 лет назад — что моя родина — это не весь мир, а Москва, РФ. Помнится, ещё я там умудрился прочитать Анну Каренину, среди других дел :-)





8 ноября

Ноябрь

Солнце светит, ноль тепла
Зиму встретит: «Вот, пришла»
Снегом на окне блеснёт,
Время час назад вернёт,
Даст речам погромыхать
А народу — побухать.

11 ноября

40 лет

Жизнь — удивительная штука
Она и учит и зовёт
Даёт желаемое в муках
И на клочки победы рвёт

Откроет юности рассветы
И нитку жизни допрядёт
На все вопросы даст ответы -
И опыт твой с тобой уйдёт…

14 ноября

Русский музей

Посетил государственный Русский музей в Санкт-Петербурге. Бываю там редко, поэтому каждое такое посещение — целое событие. Ряд академических, во многом ученических работ выливается в первосортную живопись передвижников и более поздних мастеров мирового класса. Некоторые работы, на мой взгляд, переоценены. Некоторые — недооценены. Но в целом это

именно наша национальная живопись и хорошо, что есть такой музей в дополнение к Третьяковке.





18 ноября

Исходные данные пациента



Исходные данные пациента:

40 лет

никогда не занимался музыкой

скорее всего, нет слуха (если выражаться помягче, «слух не развит»)

при всем этом хочет научиться играть на фортепьяно, или, скажем, на синтезаторе

Каков прогноз и какими словами избавить его от этого странного желания?

26 ноября

«Сто лет одиночества» Маркеса

Прочитал «100 лет одиночества» Габриэля Гарсия Маркеса, живого классика.

До прочтения я опасался, что это будет очередная «Рабыня Изаура». Когда начал читать, показалось, что это какая-то дохристианская литература, прямо-таки поражающая своей первобытностью. По ходу дела стало интересно, потом стало жутковато от космического взгляда автора и его способности осмыслить и изложить такое, а в конце стало совершенно ясно, что это прямо-таки библейское сказание.

Сказать, что мне нравится Маркес, я не могу, но то, что это великий писатель, один из немногих — совершенно точно. Я рад, что прочитал историю семьи Буэндия, это много мне дало, дополнительный эффект — стал лучше понимать латиноамериканцев, как мне кажется.

29 ноября

Старый цирк

Побывал в «Старом цирке Никулина на Цветном бульваре» с детьми. Все-таки цирк — это хорошо! Но программа была какая-то упрощенная или осовремененная: никто не объявлял номера, было мучительно много «современного танца», зато не было фокусов, тигров со львами, гимна «советский цирк» и т. п.

Детям, думаю, всё же понравилось, мне некоторые номера тоже — дрессура медведей, попугаев, жонглёры с большим количеством баскетбольных мячей, акробат в колесе…

Здание странное, между тем, получилось после реконструкции, в альпинистском стиле — в фойе сплошные

ступеньки, только сам зрительный зал уютен и действительно напоминает о Никулине и, ещё раньше, о Карандаше.

Кстати, большую часть того, что я знаю о цирке, я почерпнул из замечательных мемуаров Юрия Никулина, отца нынешнего директора цирка (об этом я когда-то написал в ЖЖ).









8 декабря

Строительство Четвёртого кольца

Дорога к офису очень напоминает игру DOOM. Надо успевать выскакивать из-за самосвала и подныривать под работающий кран. Фонтаны грязи, пешеходы в роли пехоты штурмуют немногие вздымающиеся из луж склизкие глиняные высоты, автомобили гудят друг другу, не в силах разъехаться. Рабочие что-то кричат, бетонные плиты и трубы проносятся прямо над головами прохожих и над автомобилями. 21 век, Москва — столица. Гонят к сроку, видимо.





10 декабря

Крестьянская основа



Наверное, во мне есть какая-то крестьянская основа, которая помогает вставать в такую рань каждый день и так много лет тащиться на работу. Причем меня это даже не особо и напрягает. Временами, даже нравится. Я даже не могу назвать себя по-настоящему ленивым человеком. Вот когда никуда не надо ехать и нечего делать, у меня развивается депрессия. Правда, такого почти и не бывает.

11 декабря

Легенды Невского проспекта

Прочитал «Легенды Невского проспекта» Михаила Веллера (символично подаренные мне в Питере!), много смеялся :) Такой одесский стиль не одесского автора — юмористика, даже во вроде бы серьезных рассказах. К концу книга начинает совсем

напоминать сборник анекдотов, а заключение автора надо было не публиковать, оно более позднее и глупое. В целом интересно, оригинально, особенно сама тематика и стиль автора.

22 декабря

Перемены



Палехские мастера сделали в нашем храме прекрасный иконостас к 350-летию монастыря. Впервые увидел его воочию в воскресенье. Очень красиво! Храм теперь расписан, выглядит все весьма благообразно.

А ведь это та самая страшная Сухановская политическая тюрьма. Тут системно пытали и расстреливали (прямо под этим куполом) людей и стояла печь, в которой их сжигали. Был тут и кабинет Берии.

Все это вместе, и палехский иконостас, и крематорий — русская история.

30 декабря

Адмирал

Утихла немного шумиха, сопровождающая выход фильма, прошло время, и я посмотрел Адмирала. Всю первую половину фильма, где с любовью и вниманием реконструирована

дореволюционная жизнь, я получал удовольствие от каждого кадра, многие из которых можно бы и в рамочку и на стеночку. Революционная вторая половина, конечно, мрачнее, но верный тон авторов, которые не присоединились ни к одной из воюющих сторон и в то же время показали неизбежность фиаско старого строя, вполне отвечает современному пониманию этого периода российской истории. Получилась война и мир, точнее мир и война. Именно сцена съемок этой картины Бондарчука завершает фильм, оставляя легкое сожаление по старой России и понимание, что мы все равно — одна и та же страна.

12 января

Питер Мейл. Год в Провансе

Прочитал «Год в Провансе» Питера Мейла. Можно вольно перевести как «год в провинции», французской. Из этой английской книжки я, наверное, узнал о Франции больше, чем из своих собственных туда поездок. Никогда не понимал, откуда произрастает все то, с чем мы привыкли ассоциировать Францию. Теперь у меня иллюзия, что понимаю.

Хочется ли мне туда? Не знаю. Но я рад, что есть на земле такое место, населенное такими людьми.

13 февраля

HMS Belfast на берегу Темзы

Посетил очень интересный объект — крейсер Белфаст королевских ВМС Великобритании.

Он музеефицирован наподобие нашей Авроры, только он построен намного позже, в 1936 году, модернизировался и списан относительно недавно, после корейской войны. Там можно провести весь день — это огромный военный корабль, который сопровождал караваны в Мурманск во время Второй мировой, неисчислимое количество помещений, от моторного отделения до вышек, доступных для просмотра, многочисленные мини-выставки и дополнительные экспонаты. Поражает, что люди строили и строят такие гиганты, причем серийно. Схожие ощущения я испытывал при просмотре огромной Васы 17 века в Стокгольме, да и прекрасно сохраненного крейсера Аврора в Питере.

31 марта

О резервном фонде

Я не экономист, но считаю полезным зафиксировать свое обывательское впечатление на сегодня.

Итак, на протяжении ряда успешных (благодаря неоправданно высокой цене на нефть) лет Россия создавала финансовые резервы, которые выводились из российской экономики и приобрели сначала в основном форму акций крупнейших американских ипотечных компаний, а потом, с потерями — форму американских казначейских обязательств. Все это время руководство страны не имело сил выработать и успешно реализовать национальную промышленную политику, в том числе касающуюся ВПК. Массы экономистов и других патриотически настроенных лиц все это время безуспешно призывали правительство строить нефтеперерабатывающие заводы (не построено ни одного), вкладывать средства в остро недостаточную инфраструктуру (ликвидирован дорожный фонд, темпы развития инфраструктуры несопоставимы с развитыми и развивающимися странами), развивать внутреннее производство, направленное на внутреннее потребление. Вместо этого шла стремительная и хаотичная деиндустриализация, товарный рынок стал полностью зависеть от импорта.

Сейчас все говорят, что та или иная форма дефолта США неизбежна, для чего готовится и внешнеполитическая база (политика США в ядерном Пакистане и Афганистане). То есть наши денежки сгорят и никакой пользы население РФ от них не получит. Либеральная риторика нашего правительства вкупе с нежеланием вникать и что-то делать приводят к отсутствию каких бы то ни было заградительных барьеров на пути мирового кризиса в РФ. Банковская система не кредитует реальный сектор,

промышленность или стоит или дышит на ладан, рушатся другие рынки. Масштаб деятельности государства в области промышленности и других областях экономики в советское время абсолютно недостижим для нынешнего времени, как бы мы не критиковали очевидную неэффективность того периода, она позволяла стране быть в значительной степени самодостаточной и существенно меньше зависеть от колебаний мирового рынка (хотя роль цен на нефть, как основной экспортный товар, и здесь была достаточно велика). В 90-х мы бодро разрушили одну работающую модель, так и не создав другую — Россия не стала «Англией» или «Германией», навсегда упустив возможность стать «Китаем», в котором до сих пор у власти коммунистическая партия и который активно уходит от внешнего спада во внутреннее потребление.

Сейчас мы — беспомощные заложники мирового системного кризиса, не способные что-то предпринять. Системного — это значит он закончится тогда, когда поменяется система. Еще раз — резервный фонд РФ наверняка останется в развалинах нынешней мировой финансовой системы.









8 апреля

Шведский сплин



Пушкин упоминал англицкий сплин, позволю себе упоминуть сплин шведский. По дороге в офис в недрах подключенного к машине айпода обнаружился сборник шведской группы АББА, страшно популярной в мои детские годы. Я слушал вещь за вещью и в очередной раз был потрясен. Какие все-таки чудесные песни! В каждой — четкая ритмическая основа, мелодии рассыпаны щедро, больше чем одна на композицию, везде драматургия, уверенный вкус, слушать не скучно, а порой — мурашки по коже! Так вот, хиты АББА (а проходных песен почти нет) делятся на две категории — веселые и лирические. Хочу остановиться на первой. Веселые — это значит там

бодрая, зажигательная, танцевальная музыка! Но слова… Давно внимательно не слушал этих песен, английский теперь понимаю лучше, чем раньше и слова эти меня очень и очень удивили. В этом музыкальном веселье — тоска, вселенская какая-то тоска, грусть, несбыточность надежд и печаль неизбежных расставаний. Про лирические песни я вообще молчу. Такой вот шведский сплин, горькая настойка.

Пересмотрел фотографии Стокгольма и, мне кажется, лучше понял, о чем пели Агнетта и Фрида…

16 апреля

«Корсар» со Светланой Захаровой

Посмотрел балет «Корсар» ветерана Григоровича со Светланой Захаровой в качестве примы. Вообще то на премьере там была Волочкова, но сейчас её к счастью не было. Захарова, миниатюрная, легкая и пропорциональная по сравнению с кандидатом в мэры Сочей, доставляла неподдельное удовольствие, танцевала очень качественно, если так можно сказать, хотя и включилась не с первых минут. С середины балета всей ей активно аплодировали.

Большое впечатление на меня произвело само здание Кремлевского дворца съездов — давно там не был. Советский дух царит там неизменно: золоченые гербы республик СССР, растения в кадках; толстые двери, проложенные натуральным войлоком, захлопываются все так же мягко. А вообще там жуткая аккустика, которой не помогают никакие колонки, из оркестровой ямы не доносится ни звука. Еще бы, огромный зал заточен под микрофонные речи Генеральных секретарей Центрального комитета Коммунистической партии Советского союза, а не под балеты и оперы.

27 мая

О мототехнике



Что-то вспомнилось, что у моего папы был когда-то мотороллер Вятка (естественно, советская копия современной ему западной модели) и он на ней ездил в Крым. И обратно. По его словам, «ощущение, что едешь на табуретке».

А у деда был мопед неизвестного мне происхождения, который всегда тихо мирно валялся в сарае на даче, но как-то раз его таки достали и он завелся! Папа прокатил меня по деревне, но недалеко: каблук мой попал в спицы заднего колеса и со зверской силой был скручен в бараний рог. Но я остался цел. Мопед поставили на место.

21 июня

Музей Вооружённых сил



Побывал, впервые с подросткового возраста, в Центральном музее вооруженных сил. Интересные ощущения — там чисто, нет заброшенности, ведется работа — есть стенды не только по Чечне, но и по войне в Абхазии. С другой стороны,

интереснейшая экспозиция военной техники под открытым небом, на мой взгляд, представляет собой печальное зрелище — во первых, экспонаты натыканы как сельди в бочке, во вторых, они неуклонно разрушаются от нашего климата. А ведь там, на маленькой территории, их 150! Надо заканчивать держать советские боевые истребители и немецкие орудия под снегом и дождем, мы не в Калифорнии, это бесхозяйственность!

22 июня

Конец Kodachrome



Kodak прекратил производство своей знаменитой пленки в связи со всеобщим переходом на цифру. Мне лично — очень жаль, фотография целое столетие была неотъемлема от пленки и связанной с ней магией проявки, печати фотографий и тп. Все детство я провозился с пленкой и вот эта технология энергично уходит в небытие, в легенды, которые скучно слушать детям и музейную пыль…

1 июля

Зыкина

В детстве очень не любил, воспринимал, как навязываемое сверху искусство. Потом был равнодушен, потом появился интерес и понимание, что это уникальный талант…

5 августа

Озеро Городно

Вернулся из двухнедельной поездки на озеро Городно в Новгородской области. Относится оно к заказнику «Карстовые озера». Дикое место, людей там нет, зато есть много воды, рыбы, сосен и свежего воздуха. Рядом возились бобры, по зарослям черники и земляники ползали медянки, ужи и гадюки, в низком северном небе парил ястреб. Волков и медведей я не видел, но лисы рыбу у нас воровали. Добраться туда — это серьезное внедорожное приключение, с бензопилой, лопатами, тросами и тп.

Отдохнул хорошо, купался и загорал, пил воду из озера, ел лисички, приготовленные на костре и морошку, какая там Турция :)

Другие фотки — здесь.










20 сентября

Район № 9 (DVD) 2009



Посмотрел очередное фантастическое кино. В этот раз повезло — фильм отличный! Я вообще люблю, когда автор берет какую-то одну тему, но раскрывает её достаточно полно. Такие произведения остаются надолго своеобразным твердым кусочком мозаики, из которых состоит наше представление о мире. Вот, например, «Парфюмер» — из этого ряда — взята одна идея и раскрыта полностью. Район № 9 — имеет подобные черты. А что, если пришельцы просто станут жить (и плодиться) среди нас? Не стрелять в нас лучами смерти и не есть нас, не

заседать с нами в межгалактической ООН, а просто жить здесь, на земле, с нами?

Мне кажется, если бы это произошло, все было бы именно так, как показано в фильме. Не говоря уже о том, что фильм можно интерпретировать, как горькую сатиру об общении двух различных, в том числе земных, культур. Приходит на ум сектор Газа и все подобные гетто нашего времени.

24 октября

Люди, которых я видел: Ольга Малько



1957, к/ф Ленинградская симфония

На детском мероприятии филармонии в легендарном лектории Политехнического музея выступила актриса. Очень пожилая женщина, уже неважно ходящая, все-таки сама вышла и села на стул у микрофона. И прочитала Маугли Киплинга. Прочитала на удивление отлично, в стиле старых супер-профессиональных радиопостановок, где каждое слово слышно, а каждое изменение интонации продумано и срежиссировано. Вернувшись домой, я залез в интернет и обнаружил, что актриса, которую я сегодня видел, оказывается, 1918 года рождения, то есть ей 91 год! Кстати, у нее сегодня день рождения.

С днем рождения, дорогая Ольга Николаевна, меня не покидает чувство, что я сегодня видел чудо!

4 ноября

Маски-шоу



Маски не только на Украине. В метро не был некоторое время, а вот в одном из московских торговых центров впервые увидел девушку в маске. Она шла, и, по-моему, стеснялась своего вида. А вот азиаты, особенно японцы, уже давно не стесняются — ходят все как зомби по улицам в масках и понятие как-то выглядеть для них утратило смысл.

6 ноября

Люди, которых я видел: Александр Градский



Возможно, вы слышали и видели странного певца Александра Градского. Одаренный колоссальным вокальным диапазоном, он особо так ничего и не добился в профессиональном плане — зато известен всей стране по песне Рыбы-Пилы в мультфильме «Голубой щенок».

Однажды, в детстве, пришлось провести лето в его компании — он с женой жил у тех же хозяев в Крыму, у которых снимали мы. Тогда он был анекдотически похож на моего отца и их постоянно путали другие постояльцы и сама хозяйка. Даже очки были одинаковые. Тогдашняя жена у него была довольно симпатичная, но нынешняя — впрочем, смотрите сами!

7 ноября

Царь, 2009

Ознакомился я со взглядом Лунгина на отечественную историю XVI века. Мне бы хотелось сказать не о том, о чем пишут все комментаторы — не о игре Мамонова и Янковского, не о ужасах того страшного времени, а совершенно о другом.

«Царь» — если абстрагироваться от выдуманного Лунгиным неправдоподобного финала, фильм о том, как царь Иван

Васильевич старался, как мог, не дать Филлипу Колычеву и многим другим коллегам с разными мнениями развалить юное московское государство, которое со временем стало и остается самой большой страной на земле. Да, власть его съела в конце концов. Да, после него было смутное время. Но власть на Руси возродилась именно в том виде, как он оставил и остается такой же по сей день. Трагическая правда в том, что логика правителя, внутренняя логика власти не имеет никакого отношения к христианской морали. И не дай Бог попасть ей под колеса.





13 января

Люди, которых я видел: Юрий Богатырёв



Дело было в Серебряном Бору, в Москве, мне было лет 13–14. Мы путешествовали там в плавках под солнцем по песчаным дюнам (там складировался песок в стороне от пляжа) и вот наверху одной из них вдруг увидели съемочную площадку, где снимался телесериал про палеонтологов. В котором Юрий Богатырев играл роль, а еще там был консультант из музея, который сопровождал привезенные из музея же кости. И вот эти кости аккуратно извлекли из ящиков и поместили в песок. А консультант показал Богатыреву, как надо правильно держать кость — вертикально, чтобы она не развалилась. И вот дали команду «мотор» и буквально в пару дублей сняли эту сцену. Как я понял, песок изображал пустыню. А Богатырев был в какой-то белой одежде. Он поднимал кость, которую вроде как только что нечаянно нашёл, вертикально поднимал её, смотрел на нее в восхищении итп. А потом я подошел и попросил автограф. Я понимал, что он — звезда, понимал, что сериал низкобюджетный, понимал, что мне повезло его увидеть. Он был скромным и совсем не гордился собой.

20 января

Три очерка о русской иконе



Прочитал «Три очерка о русской иконе» князя Трубецкого. Очень эмоционально, предвзято и близоруко в отношении российской истории, но в то же время много глубоких, интересных мыслей и наблюдений по самому предмету очерков — по русской иконе, которая тогда переживала свое открытие секуляризированной публикой. Мне кажется, это будет полезно прочитать любому русскому художнику.

8 марта

Цирк на проспекте Вернадского

Посетил Большой московский цирк на Вернадского. Бывал там когда-то в детстве, когда он назывался Новый цирк, и вот можно было сравнить впечатления. Когда-то это было последнее слово техники, с двигающимися аренами, бассейном и тп. Здание и его интерьеры, конечно, обветшали и ничего хорошего я не ожидал. Но представление меня просто поразило, я не шучу! Я удивлялся и смеялся оба отделения. Это просто прекрасная, профессиональная постановка, очень динамичная, современная и в то же время 100% классическая цирковая. В каждом номере было что-то удивительное, дрессура медведей, кенгуру, тюленя

постоянно вызывала ощущение, что это невозможно, все номера шли «на одном дыхании».

Во время относительно недавнего похода в Старый цирк на Цветном я был удивлен, что вместо номеров там расхаживают тетки из кабаре, что музыка идёт только в записи и тп. Было ощущение какого-то упадка и вырождения. Теперь я понимаю, что там просто была никудышная постановка. Цирк на Вернадского на порядок лучше — просто это настоящий цирк, каким он должен быть. Очень рекомендую всем сходить!

Смотреть архивное видео на Flickr






5 апреля

UBUNTU



Слово какое-то африканское, но это всего лишь версия Linux. То есть это очередной Unix. Операционная система для компьютера.

У меня был старый ноут Sony VAIO, не использовался в связи со слабой вычислительной мощностью — наверное, на уровне современных нетбуков. При этом у него роскошный 15-дюймовый экран, вполне современный дизайн и тп. Но Windows XP на нем идёт еле-еле, а под семеркой он точно умрет. И я решил попробовать поставить на него Linux, что и осуществил в прошедшие выходные.

Была установлена комплектная версия Ubuntu, сразу оснащенная всем необходимым — драйверами и программами.

Оговорюсь, что это был первый мой опыт такого рода. Предчувствия были не очень. К моему полному изумлению, сразу после установки заработало все — графика с нужным разрешением, звук, трекпад и даже беспроводный интернет — стоило только ввести пароль! Заработал Skype, Open Office, мой любимый browswer Google Chrome и многие другие программы — ничего не понадобилось ставить отдельно. Компьютер спокойно проигрывал DVD, отображал любое содержимое любых сайтов и проигрывал ролики и музыку — все без каких-либо затруднений.

Все-таки Linux — это сила! Изначально правильно написанная, ориентированная на интернет, бесплатная (!) многозадачная система со сквозным управлением правами. Которая работает почти на чем угодно, легко и просто.

Так что мой VAIO снова в деле. Не спешите выбрасывать старую компьютерную технику — Linux может дать ей вторую жизнь!

24 апреля

Случай в Макдоналдсе

Вы знаете, какие у русских дети. Это особенно хорошо видно где-нибудь в Турции или Египте на пляже — загорелые, пузатые папы и мамы и рядом с ними белобрысые, голубоглазые детишки идеального, абсолютно ангельского вида. Осмелюсь утверждать, что ни у каких народов таких детей нет. И вот, на днях по дороге в офис со встречи заскочил пообедать в Макдональдс. Сижу, жую, напротив меня за длинным многоместным столом оказывается маленькая вот такая девочка. Мама посадила её, поставила детский обед с игрушкой и удалилась куда-то в туалет. Белые волосы (как пух), голубые глаза, сидит и на меня посматривает. Чтобы не вести себя, как педофил, прячу глаза, отворачиваюсь и делаю вид, что крайне заинтересован макнагетсами. Но она улыбается, раз, другой, ловит мой взгляд и начинает мне рассказывать. Что ей семь лет. Что она занимается синхронным плаванием. Что она на каком-то там месте из каких-то там. Что в школе дела обстоят так-то. Я уже сижу, смотрю на нее в упор, киваю и поддакиваю. Окружающие смотрят на нас уже с интересом. Мамы все нет. Пока она, наконец, появилась, девчушка успела мне рассказать кучу всего. Я уже давно улыбался до ушей, потому что эта искренняя наивность, общительность и обаяние обезоруживают. Мама была, мягко говоря, не модель. Видимо, мы что-то не то едим. Я поблагодарил её за общество этого ребенка. Она ответила, что «да, её одну оставлять нельзя». Пожелал им приятного

аппетита и пошел. Воспитанная девочка сказала мне в спину «до свидания». Настроение было отличным :)

28 мая

Самодельный майонез



Иногда мне приходит в голову сделать что-то своими руками. Сегодня возникло неодолимое желание сделать майонез — самому. Рецепт широко известен, так как присутствует на любой банке промышленного майонеза.

Итак, взял два желтка, не найдя лимона, выжал половинку лайма (лаймы имеются всегда для Куба-либры) и, взбивая, стал тоненькой струйкой вливать обычное растительное масло. Получилось: сразу началась эмульгация и масса стала белой. Затем я вбил туда чайную ложку горчицы и немного сахара и соли.

Как же это вкусно! Со свежим белым хлебом — ах! Насыщенный, свежий вкус. Думаю, и в оливье это будет то, что надо.

Итак, майонез я больше не покупаю, это глупо.

19 августа

Дом прадеда



Снес дом, который в начале 30-х годов XX века, после пожара, построил мой прадед. К сожалению, избу нельзя уже было спасти, надо было сносить. На чердаке, как и полагается, был найден самовар, керосинка, старинные бутылки, флаконы итп. Я надеялся обнаружить подпол, но его не оказалось.

Испытываю сложные чувства — вроде бы и делаю то, что надо, а все равно грустно. Мало у кого есть дом, построенный прадедом — теперь и у меня нет.

26 августа

Кто любит U2?



Есть вещи, которые я плохо понимаю. Точнее, головой, может и понимаю, но до сердца они не доходят. Одна из таких вещей — это популярность группы U2, которая вчера впитывала московский дождь в Лужниках.

Когда я слышу вокал Боно, каждый раз, мне очевидно, что петь ему нельзя. Это жалкое, еле слышное пищание не дотягивает до среднего уровня мужского вокала в британском баре после пива. Музыка U2 имеет звучание, но чаще лишена мелодий. Оттого у них вместо хитов так называемые «прекрасные песни». Какие песни являются хитами в No Line On The Horizon? Впрочем, U2 прекрасно обходится без хитов!

Боно встречается с президентами (включая нашего коллекционера знаменитостей), неустанно занимается помощью всему и вся и, похоже, остановит-таки когда-нибудь глобальное потепление. Когда я вижу, как он занимается этой социальной работой, как уверенно держится, я понимаю, что это его.

Выходит, на рынке есть место «музыкантам», которые суть общественные деятели и музыка для них вторична. Если это вообще музыка, в случае с U2.

13 сентября

Потому что мы пилоты



Мой дед в 1940 году работал на Кировском (Вятском) авиационном заводе и нашёл время воплотить свою детскую мечту — закончил планерные курсы. Молодец!

13 сентября

Генсбур. Любовь хулигана

После огромной паузы наконец — настоящий фильм. Я понятия не имел, кто такой Гинзбург, хотя его песни нельзя не знать, они знамениты. И у меня нет ничего с ним общего — мне медведь на ухо наступил и рисовать я не умею.

Но всю картину, от начальных титров до финала, я пробыл в состоянии счастья, настоящего и неподдельного.

Как же хорошо, что существует французское кино. Настоящее, изысканно вкусное, легкое, веселое и грустное, как французское вино. Браво!

10 октября

О Плове

Приобрел «Казан, мангал и другие мужские удовольствия» Сталика Ханкишиева и, даже не прочитал её, просто пролистал для вдохновения. После этого, немедленно занялся приготовлением узбекского плова. Дело-то нехитрое — взял чугунную посуду наподобие казана, прокалил масло, туда лук, потом барашка и морковку соломкой. Долил воды, час тушил, потом пряности, замоченный рис и еще воды и еще час под крышкой. Уже от аромата можно было свихнуться.

А сейчас я расскажу о самом главном — ощущениях после того, как плов съеден и чай выпит. Говорят, тяжело больного легко отличить от выздоравливающего — тяжело больному не скучно, потому что он весь поглощен борьбой с болезнью. Так вот, я поймал себя на том, что я сижу, смотрю в одну точку и мне не скучно! Потому что весь организм поглощен пищеварением и ошеломлен пищевыми ощущениями. Это невероятно питательная еда — после такого обеда ужинать не хотелось совсем. Если, отведав плова, подумать, к примеру, об итальянской кухне, то она будет в такой момент казаться просто смехотворной, бедной и убогой со всеми своими пиццами и пастами.

Конечно, барашек был свежий и нежный, конечно, пряности были наготове, но, все равно — как же это просто и хорошо и вкусно! Плов успокаивает, одухотворяет и очеловечивает: после него нельзя и подумать ни о чем плохом.

Вот такие впечатления.

21 ноября

Майе Плисецкой — 85



Не скрою, я люблю балет. В особенности, русский классический балет. В особенности, Майю Плисецкую. Причем даже не так нравится, как она танцевала, что порой можно видеть в хронике, как то, как она держит себя сейчас. И все последние годы. Меня это потрясает и восхищает. Я никогда не видел женщину, которая бы так выглядела, так выражала свои мысли и чувства, была такой содержательной и женственной в 60, 65, 70, 75, 80, 85 лет. Это сочетание потрясающей осанки, чувства собственного достоинства, позитивного отношения к миру, шлейфа из свершений и признания в союзе с равным ей, любимым мужем производит неизгладимое впечатление. И за всем этим видимым успехом стоит огромная работа над собой рыжей девочки, потерявшей родителей. Когда я вижу её по телевизору — я замираю и впитываю, сколько могу, этот удивительный продукт московской, русской и мировой культуры — Майю Плисецкую. С днем рождения, Майа Михайловна!

23 ноября

Моё отношение к Набокову



Оно менялось, но уже не меняется. Это путь от восторга до сожаления.

Сначала мой неокрепший ум был сражен хладнокровной набоковской эротикой и многообразием оптических эффектов. Тогда я прочитал все его произведения. В процессе стали видны повторы, а также то, что чего-то важного не хватает. Со временем у меня устоялось представление о том, что Набоков — член специфического литературного кружка или художественного направления, состоящего из него одного. Членам таких объединений свойственно в чем-то видеть основу всего, а что-то не замечать или яростно критиковать, ведь они сделали новый, скорее всего окончательный, шаг в искусстве.

Набоков стоит в стороне от классической русской литературы не столько потому, что он стал американским писателем (кстати, перевод на русский вновь вышедшей книги «Лаура и её оригинал» — просто пакость). В отличие от своих коллег по ремеслу, он решил не замечать многое из того, из чего состоит жизнь, отчего так обострилось восприятие всего остального, как обостряется слух у слепого. При этом вовсе не все гениальные музыканты слепы, настоящему гению желательно

быть гармоничным. Набоков талантлив, но не гармоничен, его литература — это бегство от чего-то, он холоден и пуст. Перечитывать его не хочется: служа так называемому чистому искусству, Набоков обворовывает и себя, и читателя.

9 января

240 км за сыром

Поскольку… не сидится на месте, поехали с Денисом в тверскую область, село Медное, поесть сыра. Потомственный сыровар синьор Мацци, выйдя на пенсию, женился на русской девушке и основал ферму на русских просторах. Там можно продегустировать то, что у него получается. Итак:

Встретились мы в Тушино, ровно там, где меня когда-то принимали в пионеры… круг замкнулся.

До Твери мы доехали по практически пустой дороге, на которой не было ни одного гаишника — праздники сказываются. Въехав в город, припарковались у путевого дворца работы Казакова и Росси. Точнее, у того, что от него осталось.

Денис выразил свое возмущение плачевным состоянием этого шедевра.

Тверь — очень интересный и характерный город, его приятно разглядывать.

После хаотичного катания по улицам, руководствуясь интуицией, а не информацией, мы вырулили к чистому и приятному ресторанчику.

Там были продегустированы блюда местной кухни, включая потрясающую печеную картошку (запах-ах!), после чего возник вопрос, а зачем, вообще, ехать дальше? Но решили довести начатое до конца.

Через полчаса прибыли в большое село Медное, где, кроме фермы Мацци, оказался еще молокозавод и даже трикотажная фабрика. Ферма, впрочем, произвела впечатление запущенности.

Внутри оказалось получше, но тоже не фонтан. Остались надежды, связанные, собственно, с кухней и сырами и они, в целом, оправдались.

Был и довольно качественный рассказ и вкусные сыры, в основном мягкие и малосоленые. 10 видов.

А также итальянское вино, лазанья, котлета с сыром и тирамису, опять же с сыром. После чего, исчерпав возможности организмов (это был 2 подряд обед из нескольких блюд), мы купили сыру в магазинчике при ферме, еле доползли до машины и вернулись в столицу.

Смотреть архивное видео на Flickr













28 февраля

Король говорит! 2010



Получилось так, что я вечером посмотрел этот фильм, про который никак не скажешь, что ты сам бы сделал лучше, а наутро узнал о том, что его осыпали оскарами. И по заслугам!

После его просмотра у меня был прям какой-то порыв пойти и всем рассказать сюжет. А как это снято! Все просто, уместно и в идеальных пропорциях. Колин Фёрт, который запомнился сильной, но не очень приятной ролью в Одиноком мужчине, тут просто блистает и парит над вершинами актерского мастерства. В его лице есть всё.

2 марта

Смерть носителя

Пока одни говорят про проблемы в полиграфической отрасли, другие анализируют падение доходов звукозаписывающих компаний, третьи пишут про банкротство BLOCKBUSTER, четвертые забывают, куда в их ноутбуке вставляются диски, пятые смотрят все фильмы онлайн, даже не закачивая их на свои компьютеры, я хочу сказать о том, что это все означает. Это означает смерть носителя информации, как такового. Найти место в цивилизованном мире, где нет мобильной связи или покрытия WI-FI крайне сложно. Возможности для дешевого хранения медиаинформации в «облачных» технологиях практически неограниченны — даже пенсионеры уже закачивают что-то на Mail или во «ВКонтакте». Хранить и использовать информацию «из интернета», а не с носителей, намного удобнее и дешевле. Следовательно — BD и DVD фильмы, CD диски, книги, журналы, газеты, равно как и флешки, дискеты, кассеты и вся эта дающая информации автономность дребедень быстро теряет смысл. Равно как и теряют доходы те бизнесы, которые идут против этого тренда.

Какие носители останутся? Те, на мой взгляд, которые сами по себе являются красивыми вещами. Потому что вещизм никуда не девается. Красивые и подарочные издания книг и музыкальных альбомов, глянцевые журналы, бизнес-газеты особого цвета, которые престижно держать в руках и тп.

Таким образом, призываю всех, кто занимается носителями информации, обратить внимание на упаковку, дизайн и ценность в глазах потребителя того, что вы все еще производите.

16 апреля

Четыре тома Яна Флеминга

Зашел в букинистический и вышел оттуда с четырехтомником когда-то самого популярного англоязычного автора — Яна Флеминга.

Бонд подумал… Бонд устал… Бонд услышал такой-то запах… Все-таки есть вещи, которые кино передать не в состоянии. Отнюдь не полностью совпадает и сюжетная линия — кинофраншиза давно живёт собственной жизнью.

Что меня поразило — это реальное, глубокое уважение бывшего разведчика Флеминга к советским спецслужбам. В кино это как-то комедийно выглядит.

16 мая

Выставка Диора

Посетил Inspiration Dior в Пушкинском. Неоклассический интерьер учебного музея копий, хотя и в небывалых масштабах доработанный перфекционистами-устроителями выставки, прекрасно оттенял магию творчества и бизнеса дома Диора.

Если меня спросить, кто был на выставке, кроме меня — не смогу ответить на этот вопрос. Не помню ни одного лица, ни одного силуэта — все внимание без остатка было поглощено изумительными экспонатами. Жадно, как в детстве, впитывал платья, картины, украшения и видеоролики.

Описывать выставку не буду, её более-менее подробно можно рассмотреть здесь: Хочется сказать о другом. С выставки выходишь с уверенностью, что то, что делал Диор — это настоящее искусство, что женский образ может быть выше, чем комбинация джинсов и маек, а самое главное — один человек может сделать мир лучше.

Пожалуй, это и одна из самых дорогих и качественных проводимых у нас выставок. Директор Пушкинского, удивительная Ирина Антонова, которой 89 лет, делает такие события, на которые народ буквально ломится. Никто из её более молодых коллег не способен на такое.

Inspiration Dior должна посетить каждая женщина (в пределах досягаемости). Для того, чтобы лучше понять себя и других женщин. Свою лучшую, прекрасную сторону. Потому что Диор понимал женщин, как никто другой. Сколько восхищения женщиной в его работах, как он превозносил женщину, сколько рыцарства в его этом отношении! Он делал все, чтобы женщина была невероятно хороша — и каждый раз другая.

Спасибо Диору и Ирине Антоновой за Inspiration Dior!

30 мая

Chemical Brothers в Олимпийском

Я не претендую на высокую образованность в области музыки. Например, до сих пор не слышал ни одной песни Стаса Михайлова. Или Носкова. Или Ваенги. И еще многих, чьи плакаты украшают мои московские маршруты. Зато, я побывал на концерте Chemical Brothers в Олимпийском!

Это одна из немногих групп, которые я слушаю регулярно. Но, хотя концерт мне понравился, оказалось, что их лучше слушать дома или в машине, с хорошим качеством. Грохот, реверберации, дребезжания, искажения и детонации Олимпийского затрудняли возможность разобрать, где какая звучала песня. Зато, экран производил впечатление своей нереальной яркостью и огромным размером, и видеоарт был по-английски параноидальным. Народу кстати, было море.

15 июня

Пусть едут

Когда был СССР, в его составе были такие плодовитые и процветающие республики, как Грузия, Армения, Азербайджан. Там были русские школы, которые готовили русскоговорящих, поколение за поколением. Соответственно, в Москве было полно грузин, овощные магазины держали армяне, а рынки — азербайджанцы. Да и во всех сферах жизни было немало энергичных выходцев с Кавказа — в медицине, науке, искусстве, армии, госаппарате, преступном мире и тп. И москвичи, особенно старшее поколение, сетовали, что у нас засилие черных. (Конечно, советское время, закрытая страна: это они в Париже и Вашингтоне не были и настоящих черных не видели.) Лично я не понимал, что в них такого пугающего — мне было все равно, кто держит овощные магазины. Не с овощной торговлей были связаны мои помыслы.

Потом СССР распался и Грузия, Армения, Азербайджан стали независимыми странами, получив независимость практически даром. Русские школы позакрывали, эмиграция в РФ и Москву резко сократилась. Место грузин, армян, азербайджанцев в общественном сознании заняли те, кто остался в РФ — дагестанцы, чеченцы, ингуши, осетины и тп. Оформился термин «лицо кавказской национальности». Правда, говорить об искусстве, армии, медицине, науке в этой связи приходится все реже, зато другие темы вполне актуальны.

Появилась и отдельная тема — импорт рабочей силы из бывших улусов Чингис-хана: Узбекистана, Таджикистана и даже Киргизстана. И, если в дореволюционной и даже довоенной Москве дворниками были татары, то теперь это таджики.

И снова я слышу те же стенания — понаехали, черные жизни не дают, в отдельных детских садах в группах русские дети в меньшинстве и тп. Все абсолютно то же самое, что я слышал 30 лет тому назад. Я этого не понимал и не понимаю. Я не вижу, что «черные» захватывают какие-то важные позиции в обществе. Для этого требуется хорошее образование, знание языков, связи, выносливость психическая и толерантность… а что может нового привнести 18-летний пацан с Кавказа в сложное московское житье? Здесь центр империи, отсюда идёт эксплуатация огромных природных богатств, здесь идёт взрослая борьба в внешнеполитическими вызовами, здесь развивается международная торговля, осваиваются огромные суммы. И многочисленные, как бы безликие государственные чиновники и «офисный планктон» вносят свой вклад в это дело. Вписаться в это сходу очень сложно, без достаточного образования невозможно. А если темперамент горяч и захочется найти кратчайший путь к деньгам, наличие которых очевидно, то придется столкнуться с право или деньго или государство-охранительной системой, которая, вот сюрприз, есть и действует.

Поэтому, да, «черные» в Москве есть и будут. Будут неприятности, для которых все причины налицо. Но стратегической угрозы это не представляет.

И потом, только полные идиоты могут мечтать об этнической чистоте, живя в 15-миллионном мегаполисе. (Москва, кстати, этнически чиста, по сравнению с большинством крупных городов мира.) Меня с детства интересовали люди других национальностей, я с уважением к ним относился и потому не чувствовал страха. Я люблю идти по привокзальной площади, ехать по кольцевой ветке метро, пройтись по рынку. Столько ярких впечатлений!

На самом деле, без «понаехавших» Москва не была бы Москвой. Хотите другого — поезжайте в глухую деревню и берегите хромосомы!

19 августа

1991

Уже все написали про путч, и я напишу.

В путче я не участвовал. У меня алиби. Находился в Калифорнии, а в этот день — в Сан-Франциско. Выйдя утром из отеля, заметил необыкновенно огромные заголовки газет: COUP! Переворот. В СССР. Американцы очень сочувствовали, жалели и предлагали политическое убежище. Помочь предлагали, раз у нас все развалилось. Такая у них была реакция. Я попросил поменять билеты. На более ранний срок, чтобы быстрей вернуться и успеть поучаствовать в защите демократии. Было чувство подъема и ответственности за страну.

На следующий день заголовки стали меньше, потом еще меньше — и я вернулся в свое время. И уже дома узнал подробности, шутки про «забьем снаряд мы в тушку Пуго» итп.

Сегодня, я уверен, что ГКЧП был обречен. И уверен, что целостность СССР можно было сохранить.

23 сентября

Марк Шагал. Моя жизнь

Прочитал колоритнейшую и искреннюю «Мою жизнь» Шагала. Пока читал, перед глазами проходили впечатления от картин, виденных на его выставке в Музее революции, а также витражи из собора в Цюрихе.

С витражами было странно: первое здание, в которое я зашел там, было собором, украшенным прекрасными, поэтичными,

вытянутыми вверх, из оттенков синего, витражами. Я смотрел на них и думал: надо же, прям как наш Шагал! Почему-то мне тогда подумалось «наш». Повернулся и пошел на выход, а у двери оказалась табличка со знакомой подписью на французском.

А московская выставка была тесной, пыльной и страшно сконцентрированной: картинам было там душно, они кричали друг на друга и никак не могли успокоиться, как спокойны вечностью отдельные его картины.

Жаль, что книжка так быстро закончилась и хорошо, что он прожил так долго.

6 октября

Keep think different

Да, теперь можно сказать. Конечно, Стив Джобс оказал большое влияние и на меня тоже. Будет правильным сказать, что он положил начало моей скромной карьеры — после ряда экспериментов, я был в 1994 году приглашен на должность главного редактора первого в России журнала по компьютерам Apple — Яблоня. Издавал его дилер Apple Archeline Георгия Елина и вышло всего 2 номера. Половину статей писал @temalebedev, половину — я. Само собой, пришлось познакомиться с компьютерами, графической операционной системой и сетевыми технологиями этой компании. Забавно, что с Windows я познакомился позже.

Тогда в Apple не было Джобса и компания «пошла по рукам» — лицензировала OS и делала другие странные вещи. Поэтому, потом мне легко было сравнить с периодом после возвращения Джобса — дела Apple с Джобсом невероятно пошли вверх.

А я так и остался сначала в околоиздательском бизнесе, а потом и в полиграфическом. И в какой-то момент снова пересекся с Apple — когда дистрибьютор Apple купил компанию,

в которой я работал. А еще один бизнесмен, у которого я работал в IT сфере, ненадолго уйдя из полиграфии, ныне владеет крупнейшим каналом продаж Apple в России. В-общем, без фирмы, два раза основанной Джобсом, в моей жизни не обошлось.

Теперь я смотрю на айпады и айподы, в которые играют мои дети, вспоминаю старые квадры и пауэрбуки, вспоминаю даже болгарские комьпьютеры Правец — копии домаковских Apple, на которых мне доводилось играть в 1985 году и отчетливо понимаю, что да, Джобс оказал большое влияние на мою жизнь, хотел я того или нет.

7 ноября

Однажды на Диком Западе

У нас это называется «Однажды на диком западе». Пересмотрел его вчера. Один из двух лучших вестернов в мире и, наверное, один из лучших фильмов. Красивый подлец Фонда, некрасивый герой Бронсон, соблазнительная Кардинале, классические пейзажи, бессмертная музыка Морриконе — и новаторская режиссура Сержио Леоне, превращающая все это в цельный, живой фильм. Каких мало. Рождает такое свежее, щемящее чувство счастья и ожидания чего-то лучшего, как в детстве.

7 ноября

Написал о мате

А почему, интересно, у меня нет внутренней потребности выражаться матом? Как у некоторых. Я ведь не то, чтобы сдерживаюсь и подбираю выражения, я и не думаю матом. Это плохой симптом? Нехорошо? Некоторые утверждают, что мат — неотъемлемая часть русского языка, бля.

Ведь я могу, в принципе. Был же период, во время получения среднего специального образования, когда я виртуозно это делал. Но теперь, даже когда сержусь и раздражен, мат не идёт. Я скорее с кулаками наброшусь на человека, чем буду поливать его из неотъемлемого фонтана.

Вот такие дела. Понимайте, как хотите.

11 ноября

О коммунизме

Наблюдаю в младшем поколении неадекватный интерес к коммунизму. С ним ассоциируется величие страны, гордость, значимость и справедливость (зарплаты всем выплачивались своевременно). В среде тех, кто никогда не жил при коммунистах, а только слышал реплики родителей, что раньше было лучше, модны коммунистические лозунги.

Я-то жил при коммунистах и хорошо помню, что это было. И чувствую себя обязанным сказать, что:

Вся эта система — дикая и нелепая хрень, унизительная для человеческого достоинства и недостойная серьезного обсуждения образованным человеком. В основе этой системы — полузнания, получаемые из различных кратких курсов и слепая вера в светлое будущее.

Поскольку коммунистическая идеология лжива и неверна в своей основе, в СССР в нее никто не верил, а существующие структуры — компартия, профсоюзы и тп цинично использовались как социальный лифт. Каждый ребенок тогда понимал, что коммунизм это бред, а фильмы и песни на эту тему — пропаганда.

Любая коммунистическкая система основана на вождизме, вождь — все, люди — ничто. Людей можно сгонять в ГУЛАГ, убивать в любых количествах или вообще делать с ними все,

что угодно. Ценность человек имеет, только если он вождь или вождек.

Ты лично не свободен, должен работать, ходить на собрания и тп — если отклоняешься — тюрьма или психушка. Вся страна — большая тюрьма, выехать из нее нельзя, можно только бежать и все иностранное считается её населением вожделенным, идеальным и заслуживающим подражания.

Все принадлежит государству, ты сам и твое имущество. Все вокруг при этом считается народным и разворовывается. Удивительная бытовая бедность и грубость, все заплевано и грубо покрашено к празднику. Общественный транспорт. Алкоголизм.

Эффективность производства стремится к нулю, если что-то работает, то это вопреки системе, работает только необходимая для защиты власти несменяемого вождя военная промышленность.

Мне обратно не хочется, я не хочу видеть очереди за продуктами, билетами и одеждой, не хочу ходить на парады, не хочу завидовать свободным людям.

PS Поздравляю всех умеющих читать с др Достоевского — вы его или уже читали, или у вас есть возможность получить это удовольствие. Почитайте Бесов, к примеру, это поможет понять то, о чем я написал выше.

11 января

Посетил братьев Люмьер

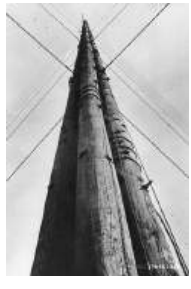
Посетил, наверное, лучшую, на сегодняшний день юбилейную фотовыставку Центра фотографии им. братьев Люмьер на стрелке.

Родченко, Оцуп и невероятно много прекрасных исторических фотографий. Перед каждой можно останавливаться и смотреть, чего обычно не бывает.

Я в восхищении!

PS Грязь, азиатский хаос, обшарпанность и бессилие. Стрелка в самом центре Москвы пребывает в угнетающем запустении, там нет ничего законченного, все брошено на полпути и противоречит друг другу. Недостроенный пешеходный мост лужковского стиля, разрезая все это, укрепляет ощущение фарса.





16 января

Написал о нашем климате

В-принципе, у нас тут довольно неплохой климат. Ни изнуряющей жары, ни напоминающих потоп дождей, ни ураганов, ни землятресений, ни цунами, ничего. Какой-то оплот стабильности в нашем бушующем мире. В целом, немного холодновато, но зимняя сказка есть зимняя сказка. Когда

ложится снег, становится очень даже ничего. Чистенько так, беленько. За городом так вообще замечательно. Причем снег идёт в комплекте со средствами обогрева — дровами, нефтью и газом, что удобно. Вы любите лыжи? Не горные, а нормальные. Я люблю.

26 февраля

Белое кольцо



Был я на Садовом, видел все это, снова было приятно среди множества не забитых, открыто и мирно выражающих свое неортодоксальное мнение, москвичей. В то же время было печально, что нашу страну достаточно жестко имеют, непатриотично откачивая нефтедоллары в офшоры, а мы такие зайчики, стоим, ручкой машем.

В-общем, повторюсь, что я чисто философски, за сменяемость государственной власти. Какие вы знаете развитые страны с несменяемой властью? Зачем нашим законопослушным предкам пришлось свергать монархию?

Как хорошо вчера выразил бонвиван Немцов, «коридоры власти надо проветривать». Но не желающий смены власти Путин да, выиграет в 1 туре, это я осознаю.

18 апреля

Что кажется современным

Почему-то каждому поколению кажется, что оно живёт в удивительно современном мире, полном новинок. А если посмотреть со стороны, то все те же сырьевые и сельскохозяйственные товары все так же перевозят на кораблях, в ходу все те же бумажные документы, да и преступления все такие же, как и сотни лет назад. Изменил ли айфон или фейсбук мир? Да не особо.

30 апреля

В Эрмитаже и Литературном кафе



Побывал в Эрмитаже, сходил в гости к Рембрандту, поужинал в Литературном кафе за столиком, где сиживал Пушкин. Хорошо!

3 мая

Из Петербурга в Москву

Вернулся из культурной столицы. Я туда езжу на майские обычно.

Конечно, дорога между нашими городами недостойна статуса федеральной трассы — во-первых, она проходит через

огромное количество населенных пунктов, что не дает ехать с нормальной скоростью, а, во-вторых, она, мягко говоря, местами неровная. Правда, огромных ям, как раньше, которые фуры должны объезжать по встречной, там уже нет, но и спать за рулем нельзя. Причем эти населенные пункты представляют собой какие-то антипотемкинские деревни — обычно 15–20 разоренных стандартных колхозных изб без ограды, часть сгорела, часть заваливается, часть уже завалилась. Такое впечатление, что это огромная декорация, направленная на отпугивание потенциального противника: «Ребята, мол, здесь ловить нечего».

Питер порадовал и Эрмитажем, и ресторанами, и Зоопарком, и Петергофом. Все-таки здесь лучше чувствуется, что такое есть русская культура и без этой «прививки» можно впасть в апатию и контр-патриотизм.

Обратно доехал на 1 баке солярки, что свидетельствует о потреблении менее 10 литров на 100 км и вызывает уважение к мотору. Погода была изумительная! Хотя у нас куда теплее и зеленее.

А вот несколько фоток из солнечного Питера…













21 мая

Адольф Галланд. Первый и последний



Из книги Адольфа Галланда, командующего истребительной авиацией люфтваффе с 1941-го по 1945 год, я узнал много интересного. Например, что:

СССР, если и принимал участие во второй мировой войне, то малозаметное.

Наши самолеты были примитивны, как сами русские, а летчики настолько необучены, что на них можно было только тренироваться. Впрочем, все равно основные события разворачивались не на восточном фронте.

Сталин только мешал союзникам выигрывать у Гитлера. С ним невозможно было ни о чем договориться.

А вот англичане — великая нация, к которой надо относиться с уважением.

Вторую мировую войну выирали американцы при помощи англичан. Сталин же просто воспользовался плодами их побед.

Такая вот тенденциозная гнусь в стиле самого жесткого маккартизма. Но даже из этой книги, явно написанной, чтобы оправдаться перед американцами, ясно, что вся эта затея Гитлера с мировой войной была обречена изначально. И что окончательно всем все стало ясно, когда Гитлер напал на СССР вместо того, чтобы отдать нам черноморские проливы (вполне законное требование).

Люфтваффе быстро проиграла войну в воздухе всем своим противникам и эта стратегическая слабость сильно ускорила победу союзников.

PS Посвящается назначению Владимира Мединского министром культуры.

28 августа

Волшебная электричка



Забавно и познавательно пересаживаться на общественный транспорт после длительного стояния в пробках. Не секрет, что я живу в деревне под Москвой и, подустав от ежедневной игры «за сколько приеду на работу», начал ездить на электричке. На днях я случайно попал в какой-то волшебный поезд — что-то типа аэроэкспресса, но синего цвета. Внутри не просто чисто, а стерильно, нет дверей между вагонами, удобные сиденья, которых меньше, по проходу возят тележку с кофе, охрана, а, самое главное — очень мало людей и сплошь приличных. Оказалось, что это Регион-экспресс, который с малым числом остановок время от времени ходит по нашему направлению. В первый раз я заплатил штраф — 100 рублей — у меня был обычный билет. Заодно узнал, что на РЭ билет дороже на 50 копеек. Некоторое время я не мог понять, а где все бабушки и международные строительные рабочие (при такой микроскопической разнице в цене), но потом понял, что на РЭ не действуют все льготы и проездные.В-общем, сидишь на велюре в чистоте и порядке, смотришь интернет и несешься в столицу без пробок и сомнительных соседей.Теперь езжу только на нем.

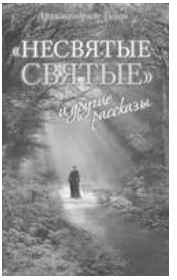
30 августа

Магнитофон «Спутник-403»

У меня в детстве был такой (среди других) — феноменально уродливая штука. Я даже читал в какой-то книге по дизайну на примере Спутника 403, как нельзя оформлять вещи: отвращение к Спутнику 403 немало мне дало в плане развития вкуса.

30 сентября

«Несвятые святые»



Наверное, последним прочитал «Несвятые святые и другие рассказы» Архимандрита Тихона (Шевкунова). Все уже прочитали эту замечательную книгу выпускника ВГИКа с ярким, образным мышлением и настоящего русского монаха. За последнее время это лучшая прочитанная мной книга на духовную тему, лучший детектив (да-да!), лучший приключенческий роман и лучшие мемуары. От всей души рекомендую тем, кто максимально удален от церкви — получите истинное удовольствие.

12 октября

Джефф Линн



Как же я люблю голос, только ему присущий звук Джеффа Линна! С детства, можно сказать. И новый диск не разочаровал — все то же самое :)

22 октября

Свято-Троицкая Сергиева Лавра

Посетил Троице-Сергиеву лавру с детской экскурсией. Не был там пару лет и потому особенно пристально всматривался во все. Самое главное — впервые в своей жизни побывал у главного русского святого — Сергия Радонежского, смог отстоять эту очередь. Во все предыдущие посещения лавры мне с этим не везло, а сейчас повезло. Год, наверное, такой — и на Афоне удалось побывать, и вот, у Сергия — хорошо!

Даже не представлял себе, насколько мрачен внутри собор, в котором покоятся мощи Сергия — он весь черный, прокопченый, аскетичный. Икон и фресок почти не разглядеть, только внизу еле видны сцены ада на стенах. И только в правом углу у иконостаса блестит огромная литая серебряная рака, на которой ряд разноцветных лампад и подле нее такой же, серебряный, литой, преувеличенный подсвечник. В храме полная тишина.

Нескончаемая очередь, живая река. Самые разные люди тянутся, ставят Сергию свои свечки, и работница храма в ту же минуту сгребает их пачкой, тушит и убирает, освобождая место новым и новым.У раки кто-то задерживается, порой вспыхивают секундные конфликты, но монах, охраняющий святыню, ведет себя спокойно. Полутьма, тишина, сгусток людей, чувств, но трудно после стояния в очереди и всего виденного вокруг сосредоточиться на том, что же нужно тебе самому, что в этом главное, о чем лучше просить. И вот ты уже на улице, яркий свет и светлое, но какое-то незаконченное чувство.

Сама лавра, к сожалению, обветшала и не содержится как следует, кое-где идёт ремонт, но не видно такого достатка, внимания к деталям и благообразия, как во многих других русских монастырях.

Экскурсия неприятно поразила — детям рассказывают о том, что на раку Сергия пошло 260 кг чистого серебра, но ничего не говорят о значении лавры, не дают столько богатого здесь исторического, международного, культурного, религиозного контекста. Типичная советская экскурсия, не дающая ничего, кроме бессвязных цифр.

Остается надежда, что кто-то с любовью займется лаврой, которая, при таком потоке посетителей разного рода, достойна быть примером.











13 ноября

Написал о фарфоре



Интересно, что у меня послезавтра 20-летие свадьбы. Фарфоровая свадьба. Какой-то хрупкий материал, но и очень прочный, в то же время — зайдите в любой музей (просто сохраняются не все экземпляры).

20 лет — это срок, но все же до брака я жил дольше, чем в браке, поэтому для меня все еще в новинку. Поэтому я не смогу сказать ничего мудрого на эту тему. Я только веду наблюдения, и итоги подводить рано.

18 ноября

«Дядя Ваня» Кончаловского



Сорокалетней выдержки тонкий, душный павильонный фильм. Юная Ирина Купченко бесподобна: может, лучшая её роль. Да и все хороши: Астрова я с трудом вяжу в сознании с Бондарчуком, но актер-то гениальный. Смоктуновский… как обычно. Мирошниченко была и молода. А Зельдин, старик уже тогда, играет до сих пор, внушая оптимизм. Главное, виден Чехов, и на том спасибо любителю красивых женщин.

25 декабря

Враги сожгли родную хату



Послушал в последние два дня (почему-то) пару десятков песен Марка Бернеса. Они разные — есть откровенная заказуха про рабочий класс, есть гениальные фронтовые песни, где идеология смыта кровью и от которых до сих пор не по себе; есть очень сдержанно исполненные одесские «шаланды, полные кефали». В целом все сделано очень тщательно и качественно.

Так вот, у меня была в школе учительница пения, немолодая, которая как-то выступала на одном концерте с Бернесом. Обладательница оперного голоса, она до того концерта очень сдержанно относилась к популярности Бернеса, которая в послевоенные годы была неимоверной. Действительно, Бернес не обладал большим голосом, это понимали все. Но, когда за кулисами она увидела своими глазами, как он готовится к концерту, насколько он углублен в себя, как серьезно относится к своим песням — прониклась к нему огромным уважением, которое постаралась передать и нам.

14 января

Рецензия на фильм Убить дракона

Рецензия на фильм Убить дракона

Впервые, 13 января 2013 года, посмотрел этот фильм целиком. Ранее меня отпугивал Янковский в шлеме и вся эта «эстетика». Почти все произведения Марка Захарова кажутся мне бесконечно грустными, пропитанными вековой скорбью и т.п., что не плохо, если там есть художественная сторона и какой-то

3 февраля

Русь несвятая



Не пойте мне про Русь святую
Я и из книг не знал такую
Не вижу как-то и сегодня
Под снегом промысла Господня
Ведь заставлять кого-то верить
И с постным видом лицемерить
Душевно вредно и смешно
И надоело всем давно
Пусть Бог в душе, не на знаменах
Пусть Бог в семье, не на парткомах

Являет правды высоту -
Оставьте глупую мечту
Не упрекните в святотатстве
Хочу жить в светском государстве
Где платят равно все налоги
И ценны люди, а не боги

6 марта

Весна идёт, весне лыжню



Многие как-то озадачены вернувшейся зимой. При этом, как мы все хорошо знаем, нам смешно требовать особо многого от природы: среднегодовая температура в Москве +5,8°С. С другой стороны, положительная среднегодовая температура — это, все же, хорошо, значит, можно жить в этом месте. Когда она меньше нуля — это как-то сложнее.

Распределяются средние значения температуры в Москве по месяцам так:

Январь −6,5°С
Февраль −6,7°С
Март −1°С
Апрель +6,7°С
Май +13,2°С

Июнь +17,0°C
Июль +19,2°C
Август +17,0°C
Сентябрь +11,3°C
Октябрь +5,6°C
Ноябрь −1,2°C
Декабрь −5,2°C

Итого, мы тут имеем 5 месяцев со средней температурой ниже нуля и 7 месяцев с температурой выше нуля. То есть, учитывая переходы, не будет большой ошибкой сказать, что у нас в Москве полгода — зима.

Как мы видим, больше всего похож на среднегодовую температуру Москвы апрель, месяц с такой характеристикой: «прохладный месяц со среднемесячной температурой около +6 °C. Осадки выпадают в основном в виде дождя, но не исключён и снег. Постоянный снежный покров сходит во второй половине месяца, но возможно образование временного,начинается вегетация и пробуждение живой природы.» То есть, это средневзвешенное наше состояние.

Что же касается марта, никто не отменял пословицы «наступил марток — одевай семь порток». Ибо, март — слабоморозный месяц со среднемесячной температурой около -1 °C. Осадки выпадают в виде снега и дождя. Снежный покров постоянный, к концу месяца начинает сходить, световой день увеличится к концу месяца до 12,5 часов, вегетация в основном отсутствует.

По материалам Википедии.

12 апреля

Женева и дороги



Мне кажется, я понял, откуда у нас на них грязь.

Дело в том, что в РФ в большинстве случаев вдоль дорог отсутствует ливневая канализация.

Отсутствует сток воды. Вода с грязью накапливается и стоит, разрушая дорожное покрытие.

Превращается в лед. Разбрызгивается автомобилями.

Раньше вдоль дорог делали сточные канавы. Даже в сельской местности.

Теперь никто не озабочивается этим. Сами дороги и являются у нас сточными канавами.

По ним текут потоки грязи, унося с собой асфальтовые заплатки.

На самом деле, у всех дорог должны быть уклон к стороне, на которой должны быть стоки.

И 90% грязи, луж исчезнет. Не надо будет 2 раза в год менять асфальт.

Жизнь станет приятнее и веселее.

17 апреля

Старая Одесса



Прочитал любительскую, но милую книгу о старой (по сравнению с 1913 годом) Одессу и узнал много нового. Что именно — эта тайна умрет вместе со мной, скажу только, что знаменитая Дерибасовская улица названа в честь испанца Де Рибаса, деда автора, который этот самый офшор Российской Империи и основал, отвоевав у турок.

7 мая

Петербург



С каждым годом я все хуже понимаю, как нашим предкам, таким же русским людям, как и мы, удалось построить этот необычайный город. Удалось привлечь лучших мастеров со всего мира, удалось столетиями держаться плана, удалось держать в узде свои амбиции при строительстве своих дворцов и доходных домов. Сколько вкуса, сколько целенаправленного труда, какой достойный и поучительный результат!

Вижу, что происходит в Москве сегодня и не понимаю, откуда может снизойти или произрасти там вкус или порядок. Да и просто, разумное устройство. Где та сила?

Единственное, что может сравниться в центре Питера с Москвой по бредовости — это адский новый корпус Мариинки.

10 мая

Посмотрел «Легенда №17», 2013

Мне всегда было жаль, что я не застал Валерия Харламова в игре. Я видел другой ЦСКА и другую сборную СССР — красную машину уже Вячеслава Тихонова с первой пятеркой в составе Макарова, Ларионова и Крутова, защитниками Фетисовым и Касатоновым. Правда, застал Третьяка. Дед у

меня работал в пенсионный период в Лужниках и билеты на все интересные матчи были всегда, поэтому смотрел многое не по телевизору. И болельщики со стажем говорили порой «это да, но вот Харламов…». Я никогда не понимал, о чем они. И вот, благодаря «Легенде №17», понял. Даже посмотрел несколько матчей суперсерии в записи, чтобы сравнить — все очень правдоподобно.

Одержимость Тарасова вывела сборную СССР на высший мировой уровень. Меньшиков не похож на немного грузного, внешне добродушного Анатолия Владимировича, он скорее похож на маньяка-убийцу, но всю изощренность подхода этого лучшего хоккейного тренера передать смог.

В-общем, Харламов молодец, фильм отличный, если вырезать постельные сцены, можно даже детям показывать в интересах патриотического или спортивного воспитания.

31 августа

Старые карты российских городов

Какой я прекрасный сайт нашёл!

Старые карты городов России (сайт «Старые карты») — это крупнейшая интернет-коллекция старых карт территории России, её регионов, отдельных местностей и городов. В коллекции можно найти и старейшие исторические карты, и спутниковые изображения, и современные on-line карты. Карты привязаны к географичес…

Старые карты городов России — от древних времен до наших дней

27 сентября

Брюссель

Что я могу сказать о Брюсселе? Останки старой культуры напоминают, как когда-то здесь было хорошо. А теперь жители и многочисленные иммигранты донашивают этот город, разбирая его на клочки. Здесь болгарские мужики самого трудоспособного возраста весь день пьют кофе у забегаловки «София», там гордо шествует цепочкой мусульманская семья, а рядом негр в наушниках двигается, как на шарнирах. Толпы туристов вокруг Гран Пляс посменно пьют пиво и едят условные стейки с картофелем фри. Везде мусор и незаконченные стройки — сносятся остатки того, что строили не предки нынешних жителей. Рев сирен, вавилонское многоголосие и разочарование от того, что Европа стала такой аморфной, равнодушной к самой себе.

11 октября

О воспитании

Русский человек — это, прежде всего, человек невоспитанный. Не просто неграмотный, хамоватый, бесвкусно одетый (одетая), не испытывающий уважения ни к чему и ни к кому (хотя и это тоже), а именно невоспитанный. На которого родители в детстве орали. Учили пролезать без очереди. Не привили отвращения к выбрасыванию мусора под ноги. И родителей которого их родители не особо воспитывали, потому что были более важные и интересные дела, а их — их родители. Это каменное колесо загадочной русской души со скрипом вращается вокруг хорошо заметной оси — отсутствия уважения к своим собственным детям, отсутствия воспитания. Посмотрите летом на пляжах недорогих курортов, как обращаются русские со своими детьми.

Контраст с другими народами огромный. И именно в этом залог того, что наша душа и дальше будет оставаться по-русски загадочной, под водкой будет происходить калоизвержение несуществующих без водки чувств на окружающих, а без водки русский будет молчаливо рассыпать шелуху от семечек на платформу или выбрасывать сигаретную пачку в окно автомобиля.

30 октября

«Будущее» Дмитрия Глуховского

Читаю «Будущее» от Глуховский, Дмитрий Алексеевич. Его Метро 2033 заполонило информационное пространство и, там самым, вызвало у меня отторжение. Не читал. Но очень рад, что преодолел его и взял в руки «Будущее». Такого напряжения не испытывал со времен освоения «Братьев Карамазовых». Такого погружения в реальность фантастического мира — со времен «Бегущего по лезвию бритвы». Такой тоталитарно-апокалиптической завершенности — со времен «1984». Я могу много говорить про чисто писательское мастерство Глуховского — логику сюжетных линий, диалоги, описания и владение современным русским языком, но скажу одно — это новое слово в отечественной не только фантастике, но и литературе вообще. Виват!

FUTURE. A new novel by Dmitry Glukhovsky

17 ноября

Марко Спада

Посмотрел новый балет Большого, французский до основания. Хореография Пьера Лакотта, для которого это повтор работы с Нуреевым. Артем Овчаренко в роли Спады, на мой вкус, очень

достойно выдержал сравнение с великим предшественником и несколько затмил остальных персонажей, хотя там и несколько первых ролей. Дарящее радость полотно на уровне Большого, с креном в мелкую шагистику, что издалека может выглядеть как недостаточная выразительность.

1 декабря

Крым моего детства

Об Украине: Каждое лето без исключения родители вывозили меня в Крым, УССР, на месяц или два. Ялта, Ливадия, Алушта, Судак, Феодосия, Коктебель и тп. Чаще всего снимали комнату мы у хозяев, у которых были свои дети, у которых были свои друзья, так что общения с детьми-ровесниками было не избежать. С колоритным украинским акцентом они многократно объясняли мне, что Украина — житница СССР. Что у них самая лучшая земля. Что на Украине все выращивается, а москали все сжирают. Что мы благоденствуем за их счет. И что без москалей Украина стала бы богатой и счастливой.

Мне было это слушать неприятно, но интересно. Я не спорил, потому что, во-первых, это было бесполезно, во-вторых, звучало это убедительно.

И вот прошли годы. Украина давно — независимая страна. Россия с тех пор не только добилась в 2 раза более высокого уровня жизни для своего населения, чем Украина, но и анекдотично — стала крупнейшим экспортером зерна в мире. И что я слышу с майдана — да все то же самое — «клятые москали не дают нам стать богатыми и счастливыми».

Друзья, выскажу, наконец, гипотезу — может, не только москали виноваты?

9 января

Написал о Кураеве

Не могу умолчать о крестном походе бывшего референта прежнего патриарха и бывшего профессора Московской духовной академии Андрея Кураева против гомосексуалистов в рясах. Безусловно, Кураев опять вынес сор из храма, нарушил все понятия и порядки, но он это делал постоянно и раньше и все ему сходило с рук. Теперь не сошло. Почему? Потому что вред от его деятельности теперь уже явно превышает пользу. Конечно, в искусственно мужских обществах гомосексуализма больше, чем в нормальных и пираты не случайно носили серьги. С другой стороны, церковное очищение в руках неуемного дьяка больше напоминает попытку церковного разрушения. Были в истории нашей церкви времена и куда похуже. Но многократное падение церковников ни разу не смогло затенить свет божественной истины, которая, вопреки слабостям своих проводников, вполне чудесным образом сияет неизменно по сей день. Но ищущее большинство, а я уверен, что большинство ищет, хотело бы видеть в тех, кому оно должно по канону исповедоваться и целовать руку, если не божественный свет, то вполне земное достоинство. Очень трудно понять захожанину, что священники — такие же люди, как и мы, с такими же, если не худшими, слабостями, и что это ничего не меняет в Христовой правде. И мегапопулярный Кураев активно зарождает у этой колеблющейся братии огульное сомнение в русском священничестве. Закончу известным Губермановским гариком:

Есть люди (их ужасно много)
Чьи жизни отданы тому,
Чтоб обосрать идею Бога,

Своим служением Ему

20 января

Подземная Москва

Побывал диггером. Три часа ходил по московской ливневой канализации, освещая себе путь фонариком. Посетил устья рек Кровянка и Чура, видел товарную станцию из-под земли и многочисленные сталактиты/сталагмиты. Прошел три водопада и вышел наружу, чтобы вам про это рассказать.





8 марта

Предчувствие войны

Вчера прилетел в Киев заполночь. Знал, что отель, в котором я обычно останавливаюсь — Днипро, находится как раз между Грушевского и Майданом Незалежности, но я же упрямый и решил не менять свои привычки. Центральный вход в отеле был заставлен мебелью изнутри и какое-то время ушло на то, чтобы понять, как туда попасть. Вход оказался через соседний бар, исписанный надписями и закопченный, на входе которого стоял патруль в камуфляже. Мне посветили фонариком в глаза, но пропустили. Такие же люди сидели в разных местах по ходу движения, включая кресло для чистки

обуви. Единственная сотрудница на ресепшн была какой-то растрепанной и раздраженной.

- Рад, что вы работаете!

- А мы не рады! Оказалось, что Днипро работал весь майдан и что я оказался одним из всего лишь 15 жителей этого большого, центрального отеля, который уникален тем, что из него одновременно видно оба майдана.



Отель Днипро

Утром сделал пару кадров из окна:



Стадион Лобановского и майдан на Грушевского



Память небесной сотне

Холл лифта был застелен грязными простынями. Спускаясь на завтрак с 8 на 2 этаж, вошел в лифт с парнем в камуфляже. Он вышел на 5 этаже, где на полу валялись матрасы и на них отдыхали бойцы. Вдоль стены коридора в несколько рядов стояли алюминиевые щиты, которые использовала и самооборона майдана и Беркут. Тут стало ясно, куда я попал.

Войдя в красивый и обширный зал, где обычно завтрак, завтрака я там не обнаружил. Столы были пусты. В центре стоял рояль, за которым сидел пожилой тапер. Когда я один вошел в зал, он начал играть босанову. Возникло ощущение сюра.

Меня проводили в маленькую комнату, где был организован минизавтрак — бледная тень того, что было раньше, кроме меня, там была пара венгров. Выходя, я растрогался контрастом между всем этим упадком и прекрасной живой музыкой и дал таперу на чай.

Пройти на ресепшн, чтобы расплатиться, оказалось нелегко — весь холл был занят странными людьми, выглядящими как бы прилично, но у каждого была какая-то военизированная деталь — берцы, или камуфляжные штаны. Шел монтаж задника сцены, его развернули на меня — там красовался логотип Правого сектора. Оказалось, что шла подготовка их

мероприятия. Позже я узнал, что националист Ярош решил выдвинуться в президенты Украины.

День был обычным солнечным киевским днем с массой встреч и общения, но обстановка была совершенно необычной. Я бы не сказал, что меня воспринимали, как представителя оккупационной армии, но что-то такое чувствовалось.

Что считают все киевляне, с кем я поговорил:

- что Россия объявила войну Украине и оккупировала Крым
- что Крым уже, фактически, потерян и вопрос в том, чтобы сохранить Юго-Восток Украины
- что Юго-Восток взорвется, как только будет присоединен Крым и Россия может дойти до Приднестровья
- что наш правитель тронулся рассудком

Кто-то звонил своим родственникам в Харьков с вопросом, с кем они — с Украиной или Россией. Ответ был такой — с кем Крым, с тем и мы. Нам все равно, будет это Украина или Россия, лишь бы зп и пенсии платили и можно было отдыхать в Крыму.

Разделенная прежде на части, теперь Украина чувствует себя объединенной перед лицом внешнего агрессора. Главенствуют два направления:

- главное — чтобы не было войны (основная часть людей)
- надо вооружаться (меньшинство)



Баррикада на Грушевского

В конце дня, прошелся по Крещатику. Через несколько узких проходов в баррикадах, через своеобразные КПП, где люди в камуфляже пристально осматривают с головы до ног, через военизированную разруху и порядок майдана.

Обстановка очень напряженная. Майдан не закончился. Мало того, что майдан работает и может завтра сместить правительство, если захочет (а он захочет), так еще и ожидание войны с Россией висит в воздухе. Такое ощущение, что пахнет газом, первая искра — и все снова взорвется.



ЕС признает Турчинова и Яценюка, но реальная власть не у них, поэтому позиция РФ, не признавшей правительство Яценюка тут, на майдане, становится намного понятнее.

Везде военные палатки, расхаживают военизированные формирования, налажено питание.

Порой через это все толпа проносит большой крест в память о небесной сотне, в которую до сих пор непонятно кто стрелял. Просто море цветов вокруг.



Сгоревший Дом профсоюзов

Офисы российских банков не разгромлены, реклама МТС возвышается над майданом. Это пока не затронуто.

Выводы такие:

-после референдума в Крыму будут исторические события

-это совершенно не похоже на оранжевую революцию, тогда не было Правого сектора

-все интересы и экономические вопросы отложены и на первом плане вопрос власти и территориального деления

-жизнь идёт своим чередом — магазины работают, все, в общем, работает, кроме украинского государства.

23 марта

Холодная война

Я вырос не только в холодной стране, но и во время холодной войны. Прекрасно помню, как это было.

СССР никогда не находился в полной международной изоляции. Он был изолирован в довольно широких рамках Варшавского договора, Союза Экономической Взаимопомощи,

дружил с Китаем и Индией, Финляндией и рядом африканских стран. Мой тесть ездил в Югославию, а кузен служил в ГДР. Все эти нефтепроводы и газотранспортные системы, снабжающие Европу, в основном были построены во время холодной войны.

Сейчас же вы читаете эти буквы с устройства, выпущенного в Китае и на вас одежда, произведенная в Китае. Ну, или, в другой азиатской стране. Возник новый огромный фактор — Китай, который во времена СССР почти не принимал участия в мировой экономике. В Китае, а Азии, на сегодня есть все структуры, необходимые для технологической, товарной, экономической подпитки России.

Игра в изоляцию России на сегодня — это потеря прибыли ЕС от выгодных российских поставок, усиление Китая и усиление исламского фундаментализма, растущего на поставках энергоносителей в Европу и США, как на дрожжах. Не Россия запулила самолеты в башни Всемирного торгового центра и не Россия жжет машины в пригородах Парижа.

С Россией ЕС и США надо дружить.

Расширение НАТО (который давно пора распустить) на восток, иррационально.

9 апреля

Воспоминания о девяностых

Помню, какие трудности были, к примеру, в 90-е годы. Сегодня разговаривал с сотрудником — он сказал, что нынешние трудности кажутся ему какими-то искусственными. Я бы добавил: искусственно созданными.

10 мая

В Севастополе

Вернулся с детьми из Крыма. На майские показывал им места, где прошли лучшие дни моего детства, а также побывал в новом для себя месте — в Севастополе. Впервые. Те, кто там уже бывал, могут дальше не читать, а с остальными мне хочется поделиться впечатлениями.

Размер. Севастополь — это не просто город. Это огромный, по меркам Крыма, регион, сравнимый по размеру с Москвой. Если ехать от Симферополя, Севастополь начинается вскоре после Бахчисарая. Там свои горы, реки, водопады, долины, множество бухт, на части которых раскинулся и сам город. При этом население Севастополя — всего 200 тыс. человек. Поэтому там свободно, просторно и дышится легко. Пробок нет.

Режим. Сами крымчане Севастополя никогда не видели до распада СССР. Это был закрытый регион, где базировался Черноморский флот. Туда порой могли попадать организованные туристические группы, но это была относительная редкость. Потому популярность Севастополя как туристического направления, наверное, еще впереди.

Архитектура. Севастополь удивляет, поражает, притягивает и влюбляет в себя. Если кратко, то это Санкт-Петербург на Черном море. Его облик един и гармоничен — город был почти уничтожен во время Второй мировой войны и отстроен заново в 50-х по плану, с фантазией, с привлечением первоклассных сталинских архитекторов. Масса домой с колоннами, башенками, кругом широкие лестничные марши, балюстрады и малые архитектурные формы. И все это на фоне живописных бухт, уставленных гражданскими и военными кораблями. То есть, Севастополь не похож на другие города

Крыма, — у него свое лицо, которое подчеркивается обилием моряков в форме на проспектах и площадях, носящих имена русских адмиралов. В городе масса памятников, он насыщен историей и там есть что посмотреть.

Национальный состав. Севастополь — это русский город. Не видел там ничего украинского. Не слышал ни одного украинского слова. За все годы, Севастопольцы не дали переименовать у себя ни одной улицы. В феврале 2014 года они стали основным двигателем возвращения Крыма. После принятия в Киеве закона о языке (23 февраля), в самооборону за несколько дней записалось почти все взрослое мужское население. Севастопольцы счастливы, что вернулись в Россию и надо видеть их глаза, чтобы понять, как для них это важно. Я говорил там с десятками людей и не услышал ни одного мнения, отличного от этого. Это форпост России на тревожном в политическом отношении Черном море, так было в прошлом, так все это понимают и сегодня.

История. История Севастополя носит военный характер. Название городу дала Екатерина Вторая, отбившая Крым у турок. Последние турецкие корабли выгонял из Севастопольской бухты Суворов. В середине 19 века, когда Пушкин был уже убит, а Толстой был еще молод и неизвестен, цивилизованные страны Европы — Англия, Франция, часть Италии в лице Сардинского королевства, а также вечный противник России Турция при молчаливой поддержке Австрии и Пруссии решили побороться с русским варварством (Россия тогда хотела освободить христиан из под турецкого владычества, а это могло привести к появлению новых восточноевропейских стран и ухудшить управляемость мира из Лондона и Парижа). Началась восточная война, для нас — Крымская, в которой были такие эпизоды, как героическая оборона Севастополя,

уничтожение 50 кораблей французского и английского флота адским штормом в Балаклаве (было холодно, шапки с дырками для глаз появились тогда и там, привет Пусси Райот и Омону), гибель 500 человек — цвета европейской аристократии под Балаклавой под русскими пушками в атаке легкой кавалерии лорда Реглана и применение русскими дальнобойных ракет.

В итоге Севастопольская бухта так и не была взята (основная часть города пала), европейские цивилизаторы уплыли восвояси, понеся большие потери, чем русские, а итоги подписанного Парижского мира, делавшего Черное море нейтральным, вскоре были Россией денонсированы.

Антирусская пропаганда тогда была не хуже нынешней. Даже Маркс и Энгельс осуждали русского медведя. Воевавший там Лев Толстой написал Севастопольские рассказы (почитайте) и стал известным литератором. Через 100 лет за Севастополь взялся новый цивилизатор — Гитлер, и снова была героическая оборона, и снова были неоодоценены возможности русских, и снова город пал, чтобы возродиться, покрыв себя неувядающей славой.

После распада СССР России удалось удержаться в Севастополе, за деньги, ну, пусть так, главное — результат. 2014 год стал переломным, историческим, и мне очень повезло, что я был там и смог это засвидетельствовать.

Флот. Впервые увидел Черноморский флот. До этого картина Крыма у меня в голове явно была неполной. Я понимаю, что в советское время все бухты были утыканы военными кораблями, часть которых стояла под парами, и сейчас судов гораздо меньше. И все равно — это впечатляет! Громадные корабли, сканирующие эфир своими радарами и с места перекрывающие ракетами радиус 500 км — это очень серьезно. В строй вводятся

новые боевые единицы и именно в таких местах понимаешь, на чем на самом деле основывается мир и дружба между народами.

Некоторые достопримечательности:

Мыс Фиолент. Удивительной красоты место с морем необыкновенного цвета.

Георгиевский монатырь. Пушкин, Николай Вторый и источник святой воды.

Балаклава. Фантастическая бухта со средневековой крепостью и не имеющем аналогов подземным музеем — бывшей базой подводных лодок СССР.

Памятник затопленным кораблям. Во время крымской войны русские затопили несколько судов, которые перекрыли своими мачтами вход в севастопольскую бухту и спутали карты англичан и французов.

Сапун-гора. Диорама и экспозиция военной техники дают представление о героической обороне. На 9 мая тут происходит инсценировка штурма.

Панорама обороны Севастополя. Художник Рубо, написавший панораму Бородинской битвы, создал и это эпическое полотно. Оно экспонируется на холме, в специально построенном для этой цели красивом старинном здании.

В парке вокруг воссозданы редуты времен крымской войны, только корзины с землей теперь бетонные.

Херсонес. Место, где крестился князь Владимир, который потом крестил Русь, а также руины античной крепости и античного амфитеатра.

Сервис. Только начинается.

Мне кажется, каждый русский обязательно должен побывать в Севастополе, чтобы лучше понять свою страну.









12 мая

Историческая хроника

Перечитал, впервые со студенческой скамьи, доступный труд Скрынникова про Смутное время. Интереснейший был период, надо сказать! Такой прямой «демократии» у нас, кажется, больше никогда не было. Династия Рюриковичей давно пресеклась. В стране действовали одновременно несколько центров власти, в каждом был свой кандидат на трон. Народные сходы решали важнейшие вопросы. Отдельные города вели свою внешнюю и внутреннюю политику. Как результат, наша

страна подверглась внешней агрессии со всех сторон — Швеция, Польша, Крым, казаки и была доведена до полного разорения и упадка, от которого, в некоторых аспектах, не оправилась до сих пор. В-общем, пока единого царя не избрали, какого-никакого, самым кривым образом, был полный кошмар: разоренные деревни, между которыми рыскают банды, в Кремле сидели поляки, которые натурально с голодухи ели друг друга, к власти рвались многочисленные самозванцы итп. Потом, полвека Россия восстанавливалась, но, к примеру, такой плотности городов, как до Смутного времени, здесь уже не будет никогда.

6 июня

Перечитывая Пушкина



В 1799 году 6 июня в Москве родился Пушкин.

Когда я, время от времени, беру в руки огромный, рассыпающийся от старости собр соч и пытаюсь что-то прочитать, у меня обычно возникает два ощущения:

1. Сколько же там откровенной галиматьи! От юношеского потока мифологических символов, которые мы, если и понимаем, то не чувствуем, до массы всего на злобу дня давно минувшего. Много неоконченного, странного и неудачного.

2. Какой же гений, аж голова кружится! В лучших своих произведениях Пушкин действительно возвысился над всеми, дал нам радость, опору, баланс и не случайно был разобран на цитаты.

Поэт удивительной, трагичной судьбы, который написал писем своим кредиторам много больше, чем стихов, остается недосягаемой вершиной образованного русского таланта, ума и патриота.

13 октября

Любовь к трём цукербринам

Спрошу совета. У меня серьезные и боюсь, необратимые пробелы в масс-культурном образовании (да и не только в нем). Некоторые популярные фигуры отталкивают меня энтузиазмом масс поклонников настолько, что я годами не могу заставить себя прикоснуться к их творчеству. В частности, каюсь, за всю жизнь свою не прочитал ни одной книги Пелевина. До вот этой, последней.

А эту, последнюю, вдруг прочитал. И она чуть меньше, чем полностью, совпала с моим пред-знанием о том, что там могло содержаться. Пару процентов можно дать на неожиданную для меня (не был готов) широту размаха фантастической реконструкции мира автором. Но в остальном это — жестокая эксплуатация простейшего из человеческих рефлексов — рефлекса узнавания. Когда человек в незнакомом видит что-то знакомое, он радуется. И вот Пелевин усердно потчует читателя салатом из околофилософского бреда и мелко нашинкованной на узнаваемые кусочки масс-культуры. Порой, в сомнительном тоне.

И вопрос другу: у него все книги такие? Прочитав это, я уже могу не утруждать себя чтением остальных пелевинских измышлений?

23 октября

Борис Акунин. Ордынский период

Прочитал второй том компилятивной отечественной истории Акунина. Все же, возможно, у автора таланта больше, чем ума, а талант у него — ясного, для всех, рассказчика. Для сравнения, попробуйте почитать про бесконечные междоусобные стычки русских князей у Карамзина — вы или, фрагментами, пропустите это пустое дело, или с ума сойдете. У Акунина же все просто, ясно и логично.

Главный же вывод Акунина, занявшего позицию стороннего наблюдателя, такой: Россия (Московия) — это империя Чингиз-хана сегодня. Это вовсе не Третий Рим, как мы думали, а второй Каракорум.

28 ноября

О сменяемости власти



У меня очень простые политические взгляды. Я за регулярную сменяемость высшей политической власти. Мне по наивности почему-то кажется, что, если бы Брежнев был сменен году в 1975, не было бы интернациональной помощи Афганистану, СССР мог бы и не распасться, а эволюционировал бы в китайском стиле. Мне также кажется, что, не изберись Путин в третий раз, не было бы Крыма и новой холодной войны, отчего самому Путину и его коллегам, возможно, было бы только лучше. Как и всем нам.

Но я также отдаю себе отчет в том, что это искушение необоримо.

10 января

Ожидание чуда



Праздники подходят к концу и я невольно вспоминаю свое детство и свою маму, которой 4,5 года нет с нами. Детали стираются, а острое ощущение ожидания чуда, которое всегда происходило, осталось.

22 января

Виктор Пелевин. S.N.U.F.F

Вдруг прочитал. И вдруг понравилось. Не потому, что нижняя страна там называется Уркаганат Уркаина, а потому что это довольно масштабная и детальная, при этом, фантастика. Есть там и любовь человека к роботу.

23 марта

Бутовский полигон



Побывал, еще раз, на Бутовском полигоне. Это, наверное, самый кошмарный объект в нашей стране. Поле за зеленым деревянным старомодным забором, на котором под разными углами нарезаны траншеи. А в траншеях — десятки, сотни, тысячи, десятки тысяч скелетов. Каких угодно скелетов, но в основным скелетов людей с простыми русскими фамилиями. Во имя всего самого лучшего, государство привезло этих людей сюда — крестьян, чиновников, аристократов, священников и кого попало, расстреляло и закопало. Младшему было 13 лет, старшему — 80. Фотографии их (а все тщательно документировалось) не похожи на фотографии людей из концлагеря. Они не успели утратить жизненные силы, не успели пропитаться смертельно-бессмысленной тоской. На всех лицах жертв Бутовского полигона одно — недоумение. Почему? За что? Может быть, сейчас как-то кончится это наваждение?

Наваждение состояло в том, что в 1937–38 годах там расстреливали по 200–300 человек в день. До 560 в один из морозных февральских дней 1938 года. Русские-коммунисты промышленным способом расстреливали русских

некомунистов, сваливали в траншеи и засыпали землей. А рядом находились дома, где коммунисты жили, с семьями.

Таких объектов самоуничтожения нации в России не один и не два. Но Бутовский полигон — самый большой и бесстыдный из них. Рядом теперь построен прекрасный, почти сказочный храм, но он не вернет нам тех, кто претерпел во имя светлого будущего, которое не состоялось.

А тех, кому дороги красные знамена, а также сталинская индустриализация, то есть благодарных потомков тех, кто расстреливал и закапывал, я бы насильно, в санитарных машинах, привозил на Бутовский полигон. Постоять, подумать. Почитать имена на табличках. Посмотреть на лица. Здесь же можно проводить пленумы коммунистической партии, ибо здесь усилия по построению коммунизма в России наиболее очевидны — вот же они, под плоской грядой. В среднем раскоп 10х10м дает 200 скелетов.

4 мая

Добрый Грозный

Трудно поверить, но не так давно, в-общем-то, в Грозном было большинство русского населения. Занимались добычей нефти и многими другими полезными вещами. Но тот Грозный остался только в воспоминаниях, от него не осталось буквально ничего. Очень интересно узнать, какой Грозный сегодня, совершенно новый Грозный. Мне посчастливилось побывать в Грозном в мае 2015 года с одной из первых экскурсий.

Неблизкая дорога в Чечню из Пятигорска лежала через Кабардино-Балкарию, Северную Осетию-Аланию, Ингушетию. Во всех этих республиках вдоль дороги наблюдается порядок, ничего не валяется, поля возделаны, порой трудно проехать из-за того, что дорогу переходят стада. На подъезде к Грозному, после

желтых рапсовых полей, проехали мимо большого парка или ботанического сада, в котором, как говорят, множество деревьев из разных частей света.

Прямо около столицы Чечни нас встретило большое пресноводное озеро, или так называемое Грозненское море. Берега его сейчас активно благоустраиваются.

Далее наш маршрут пролегал через пощадь Минутка и проспект Кадырова. Проспект Кадырова — одна из визитных карточек столицы, все дома отделаны желтым туфом, выглядит все очень прилично.

Торгово-развлекательный центр. С виду обычный, но есть и своя специфика — отдельные бассейны и катки для мужчин и женщин.

Официальные и неофициальные здания Грозного. Кстати, экскурсию по Грозному нам вела местная женщина, чеченка, перенявшая эстафету у пятигорского гида.

Современная Ахмат-арена — домашний стадион клуба Терек

А этот каменный шар весом 1200 кг постоянно вращается, поддерживаемый водой.

Приближаемся к музею памяти самого уважаемого человека Чечни — Ахмата Кадырова.

У входа конная статуя героя Советского Союза Мовлида Мисаитова — первого советского офицера, пожавшего руку союзникам на Эльбе. Награжден также высшей воинской наградой США.

Ахмад Кадыров сделал почти невозможное для своего народа — сделал то, что, наверное, больше не смог бы сделать в то время никто. Он остановил войну, которой не было видно конца. Отсюда и благодарность основной части населения Чечни, отсюда и музей.

Интерьер мемориала роскошен.

Мебель из кабинета Ахмата Кадырова на момент его убийства.

Имам, знавший Коран наизусть, сумел принести в Чечню мир.

А это жемчужина Грозного — крупнейшая в Европе мечеть «Сердце Чечни».

Свободный вход для всех желающих. Женщины проходят на 2 этаж.

Исключительной красоты мечеть, а я видел не одну.

Правительственный дом приемов, очень масштабный.

Переходим реку Сунджа в сторону Грозный Сити.

Пятизвездочный отель.

А не подняться ли на вертолетную/обзорную площадку?

Вот это вид!

Стертый с лица земли город восстал из пепла как хорошо спланированная столица, с проспектами и общественными пространствами.

В некоторых местах зарезервированы площадки под будущее строительство. Масштаб поражает.

А вот в этом шарообразном ресторане мы будем обедать, причем заказы приняли еще у музея Кадырова, то есть к нашему приходу все будет готово, ждать не понадобится.

Восстановлен общими усилиями и православный храм. Надо туда зайти.

Повезло, попали на службу. Батюшка с семьёй живёт там же, у храма, и мирно разводит кроликов.

Мемориал неподалеку. На плитах — имена тех, кто погиб в борьбе с бандитами. Имена добавляются, к сожалению.

А это спасенные чеченские могильные камни, которые в советское время использовались как строительный материал для домов, бордюрный камень и тп.

Верной дорогой идете, товарищи!

Турбюро. Скататься бы в горную Чечню, должно быть очень красиво.

Единственный (!) сохранившийся в Грозном дом XIX века.

О ценах. 1,5л бутылка местной воды стоит 25 р.

Внутри глобуса. Плавают рыбы и тарелки плывут к столам.

Название не запомнил, поэтом скажу так — традиционный чеченский суп.

А это традиционное чеченское второе блюдо :) Очень вкусно!

А вот такой там потолок.

В группе были беременные и дети. Полное ощущение мира и безопасности. Для местных жителей блуждающие по городу толпы туристов в новинку, поэтому многие автомобилисты приветствовали нас сигналами, как элемент мирной жизни. До свидания, Чечня, всем все очень понравилось.













20 мая

Политика в детских мультфильмах

В детских мультиках отрицательный герой — часто какой-нибудь череп с горящими глазами в черном плаще в пол. Было бы реалистичнее, если бы это был усредненный плотный дядя в костюме — обобщенный портрет политика. Пусть привыкают с детства.

29 мая

Наша «Обитель»



Когда я прочитал «Санькя» Захара Прилепина, мне стало ясно, что русская литература может выйти из постмодернистского парка аттракционов на улицу, туда, где протекает реальная жизнь. Когда я прочитал вполне заслуживающую Нобелевскую

премию по литературе, а не только полученный ей русский Букер, «Обитель», я тихо порадовался тому, что живу одновременно с гением так, как как жили современники Толстого и Достоевского. Может, они с ними и не общались, но какой-то свет до них не мог не доходить, правда же?

В приложении к «Обители» Прилепин упоминает, что ему не по душе советская власть, но совсем ненавистны те, кто её, как правило, яро критикует. Вот, даже сложное отношение можно описать, мое же отношение у Прилепину описать очень просто — я считаю его лучшим современным русским писателем, а «Обитель» — лучшим современным русским романом. И, чтобы не сомневаться в этом, я игнорирую и буду игнорировать всю прилепинскую общественную деятельность, такую же бестолковую, как общественная деятельность любого настоящего писателя (кроме Чехова, который про нее помалкивал).

«Обитель» — большое произведение, говорить про него можно много — про Бога и судьбу России, про ГУЛАГ, про большевиков, про любовь, про жизнь и смерть, про все на свете — это настоящий роман. Я же остановлюсь на одном — на языке Прилепина. Как он его сформировал, как достиг такого уровня? Кто-то писал, что Солженицын первичен, а Прилепин вторичен, но как неудобно и тоскливо читать Солженицына и как просто и легко читать Прилепина! Словно присутствуешь при реальной жизни, герои живые, Прилепину удается все — и высокое и низкое (думаю, с возрастом высокое возьмет верх), грустное и смешное, вся палитра в его свободном распоряжении. Кажется, вот, зашел автор в тупик, ан нет, выпутался и как ловко и поучительно! По душе мне и его отстраненная позиция, никуда он нас не гнет, не зовет, показывает жизнь такой, как она есть

— решай, читатель, сам. Литературный уровень Прилепина в «Обители» потрясающий, критики его так не напишут.

Кому-то может не понравиться прилепинский дразнящий натурализм, описания физиологии и жестокостей, но по нынешним временам, признаемся себе, это наиболее целомудренное из возможных честных описаний ада на земле.

И, да, дневник Галины тоже он написал.

Среди нас большой мастер, литературный гений, и будем молиться, чтобы ему не отстрелили его такую талантливую лысую башку где-нибудь в ЛНР.

Пусть пишет дальше!

21 июля

Видеть воду



Когда я был маленький, мы жили на Планерной, в одном из крайних домов, около канала. С балкона нашего четвертого этажа открывался вид на канал, на Северный речной вокзал со стороны воды, на курсирующие туда-сюда корабли. Я рос и год за годом смотрел на длинные неспешные баржи, на поджарые Ракеты на подводных крыльях, на мощные, вздымающие потоки брызг, Кометы, на прогулочные кораблики, многопалубные туристические теплоходы, даже на старинные

суда на колесном ходе, которые тогда еще появлялись. Вода менялась от сезона к сезону, песчаный пляж на нашей стороне сменялся сугробами, зимой канал замерзал и мы ходили по нему на лыжах, разглядывая вмерзших в лед рыб. И вот сегодня подумалось, что, наверное, мне больше всего не хватает вот этого вида из дома на воду. Чтобы быть дома и видеть воду.

12 сентября

Проснулся от землетрясения

Новый способ проснуться и почувствовать себя бодрым: сегодня впервые в жизни проснулся от 5-бального землетрясения. Кровать ходила ходуном. Спать больше не хотелось.

15 ноября

О чем я думаю в свои 47 лет?

О чем я думаю в свои 47 лет? О том, что это только задающие ритм цифры, а мелодию на этот ритм накладываем мы сами и наши близкие.

О том, что так приятно, когда тебя поздравляют, и что поздравлений с возрастом становится больше :)

И о том, что споры, сочувствовать ли в разных формах французам, неуместны — хоть так, флаг на аватарку. Хотя, следовало бы молиться за своих врагов.

7 января

Рождественская история

Рождественская история: сегодня утром повез семью на утреннюю службу — на всенощной не были. Выезжаю, мороз и солнце — день чудесный. Вспоминаю, что забыл дома деньги и документы, но не поворачивать же — еду дальше. На полпути до монастыря — станции Расторгуево, стук сзади — такое ощущение, что спустило колесо. Принимаю вправо, выхожу — заднее правое уже на ободе. Неприятно. Секундное замешательство — мы уже опаздываем, но следующая за мной машина останавливается и появляется молодой человек с бородкой. Предлагает помочь. Я говорю — денег нет, он говорит — деньги не нужны. Оперативно загружаемся к нему и быстро едем на службу — он оказывается настоятелем соседнего храма! У него, оказывается, было 10 минут свободных и он решил помочь. Добрый батюшка привез нас на рождественскую службу и поехал в свой приход. То есть, помощь пришла ровно в ту секунду, когда она понадобилась. Вот и не верь после этого.

10 февраля

О сносе «незаконных строений»



Конечно, снос в Москве 100 принадлежащих кому-то многие годы зданий за одну ночь — это яркое событие, но не совсем необычное. Это всего лишь красноречивая иллюстрация главной, на мой взгляд, российской проблемы. Проблемы, в которой страна живёт с древних времен, чуть ли не опричнины Ивана Грозного. И имя этой проблемы — отсутствие права на частную собственность. Вот полное отсутствие какого-либо права на какую-либо частную собственность, для всех слоев населения, а не только для мелких торговцев, как может сегодня показаться. Можно быть мелким собственником, у которого гараж или магазин попал на чей-то план, или можно быть олигархом Ходорковским или Евтушенковым, или можно быть бывшим фаворитом Петра I Меньшиковым — все равно — никаких прав перед самодержцем и его самодержавной системой ты не имеешь. Когда-то я интересовался историей подмосковных усадеб и был поражен, что ни одна их них не была в руках одной семьи несколько поколений. Они все — все, я подчеркиваю, постоянно переходили из рук в руки. Нет никакой разницы между государственной дачей времен СССР или загородной усадьбой царской поры или сегодняшним

особняком на Рублевке — завтра могут придти и забрать, и это все, что об этом надо знать. Остальные структуры государства и общества, которые на Западе предназначены для защиты и передачи вот этой самой, священной частной собственности, у нас существуют для другой цели — для защиты и передачи самодержавной системы. Так что да, действительно, существует неразрешимый цивилизационный конфликт между Россией и Западом — системы несовместимы. Живя в России, чтобы быть в гармонии с неизменной окружающей действительностью, надо или любить царя и вписываться в систему, (что, кстати, может стать очень приятным трамплином), или отвлечься от всего этого и чисто ловить рыбу, фигурально выражаясь, не пытаясь строить замки на зыбучем самодержавном песке.

7 апреля

Вечерняя Москва

Вчера пришлось пройтись по вечерней Москве, все-таки, красиво! Город ухожен, здания подсвечены, студенты в Старбаксе делают уроки, питерский фарфор продают до двадцати двух.











28 мая

Чебуречная на Солянке



Есть в Москве вещи, которые не меняются никогда, что меня очень радует. Например, эту колоритную чебуречную на Солянке я помню примерно столько же, сколько самого себя.

30 мая

Афон



Множество дурацких комментариев о визите Путина на Афон и о том, в каком там кресле он сидел или стоял, заставляет вспомнить и свое скромное паломничество в эту монашескую республику. Афон — конечно, лучшее место на земле и просто не может не оставить след в душе. И там есть кусочек России (кстати, единственный с электричеством и лифтом).

24 сентября

Live After Death

Впервые послушал двойной концерт Iron Maiden, зачем-то купленный мной в Польше в 1989 году, во время первой зарубежной поездки. Отдал 27-летний долг пыльному винилу.

Live After Death — первый концертный двойной альбом хэви-метал-группы Iron Maiden, записанный в 1984—1985 годах и изданный в Великобритании фирмой EMI и сестринской компанией Capitol Records в США 14 октября 1985.

3 ноября

Памяти Алексея



Друг, Алексей, молодость….учеба в техникуме…первая бутылка водки в жизни… поиски жизненного пути…я у него свидетелем на свадьбе, он у меня свидетелем на свадьбе…столько встреч, разговоров, планов…сегодня похороны. Светлая память. И дырка в душе, которая так и останется.

27 ноября

Фолк



Фолк. Побывал сегодня на концерте ансамбля песни и пляски им. Локтева. Кроме песен, там были русские танцы, ирландские танцы, испанские танцы, еврейские танцы, танцы ЮАР, Монголии, Литвы, Молдавии и даже украинские танцы. Все на высшем уровне. Народ очень радовался, хлопал.

26 декабря

Памяти ансамбля имени Александрова



Никого не знаю из коллектива ушедшего от нас ансамбля им. Александрова, но.

Недавно ходил в Дом Музыки на концерт ансамбля им. Локтева, где в детстве пела моя сестра, и одним из номеров

там было выступление ведущего солиста Ансамбля имени А.В. Александрова Вадима Ананьева. Как всегда, на уровне.

И вот, узнаю о крушении самолета и о том, что весь ансамбль погиб. Сразу вспоминаю это выступление и мне делается еще более не по себе — возникает что-то личное.

Вечером включаю телевизор и первое, что там вижу — это интервью Ананьева о том, что у него родился сын, он получил увольнение и чудом остался в Москве.

Вот так бывает.

16 января

Молодой папа



Мне рекомендовали посмотреть «Молодого Папу» и, может быть, от него даже можно получить некоторое визуальное удовольствие, потому что снято это хорошо, но.

Для иллюстрации моих ощущений: там есть сцена, где его посещает русский патриарх. Пию 13 скучно, они молчат. Выглядящий как 100% грек, Патриарх испуганно озирается, Папа нажимает кнопку и аудиенция заканчивается. Под Калинку-малинку, задевая стулья, Патриарх уходит.

Папа в фильме столкнулся с чем-то лишним. И я столкнулся с чем-то лишним — этим фильмом.

Там, как бы, подняты актуальные проблемы католической церкви и поданы нам красиво и художественно. Но ничего, кроме газетных штампов, там, по сути, нет.

Уроженец Неаполя Соррентино, по-моему, почти девственен в религиозных вопросах. Это феноменально мирской, поверхностный сериал про церковь, и я только надеюсь, что она гораздо глубже и интереснее, чем то, что он пытался показать.

4 февраля

Depeche Mode и революция

Depeche Mode поздравляет нас со 100-летием революции.

8 февраля

Советская пельменная (как это было при Брежневе)



Живот подводило — внутри все сжалось и даже, при определенных положениях тела, мутило от голода. Я шел по улице и взгляд сам прилипал к съедобным вывескам — “Булочная-кондитерская”, “Молоко”… Можно было, конечно, купить какую-нибудь булку и употребить её с кефиром, но хотелось не перекуса, а нормальной горячей еды. И вот, две вросшие в асфальт ступеньки, деревянная дверь, а над ней буквы из мутно-белого пластика: “ПЕЛЬМЕНИ”. И вот, я уже внутри.

Запах! Единый мерзкий запах чего-то переваренного, пережаренного, несвежего, противоположного домашним запахам еды. Запах тухлых мокрых тряпок из мешковины, которыми изредка возили по полу. Запах общепита, этим все сказано.

Низкий потолок с люминесцентными трубками, кафель на стенах, столики, которые кто-то резал ножом и

самообслуживание — раздача с большими подносами из волокнистого коричневого пластика. Кривые алюминиевые вилки и ложки.

Взял поднос, вилку (на протертый мокрой тряпкой, мало отличающейся от половой, поднос её положить было невозможно, надо было держать в руках), встал в очередь и огляделся, хватит ли мест, когда она подойдет. Вроде бы, места были. Можно было взять обычную порцию пельменей или двойную, был салат — яйцо с горошком. Компот или сладкий кофе “из сгущенного продукта” в большом “титане” с краном. Около кассы стояли две тарелки — в одной сметана, а в другой уксус — приправа для пельменей. А также, нарезанный хлеб по одной копейке. Вот, собственно, и все.

Очередь шла, сказал “одну” толстой женщине с шумовкой и получил свою порцию — какое-то количество пельменей. Белый халат её был не то, чтобы чистым и не то, чтобы грязным, вид — грозным. С такой было лучше ни о чем не спорить — эта категория могла легко опозорить любого мужика, если ей казалось, что ты что-то делаешь не так или слишком медленно. Словарный запас её был неисчерпаем.

Второй такой же женщиной была кассирша, она давила на разноцветные клавиши кассы, что приводило к вращению цифр в прямоугольном окошке и появлению бледно пропечатанного чека. Налил себе кофе в подозрительный граненый стакан, расплатился мелочью и стал выискивать такое место, где на столе было не разлито и не измазано сметаной. А также, не рядом с сосредоточенными работягами, втихаря разливавшими водку под столом.

Тогда я не ел быстро. Каждый пельмень разрезал вилкой пополам и не спеша отправлял в рот. Несмотря на это, пельмени быстро кончились.

Допив кофе, я вышел из пельменной и вышел на свежий воздух. Одежда еще отдавала то, чем напиталась. А чувство голода сменилось отчетливым чувством тошноты — “что они туда кладут вместо мяса?” — привычно думал я и шел, пока запах пельменной не выветрился и взгляд не упал на вывеску книжного магазина…

12 мая

Из Пекина домой



Вернулся домой из Пекина, где +30С, и несу вам благую весть: Радуйтесь! Радуйтесь, что у нас не +30С. Что вы не пропотели насквозь. Что вы не потеряли способность что-то делать от жары. Что вам хватает воздуха и по улице можно гулять, пусть и под зонтиком, с которого периодически надо стряхивать снег. PS Прошу прошения за фото из движущейся в аэропорт машины — другого времени не нашлось.

24 мая

Роджер Мур



Я все-таки должен что-то сказать вслед ушедшему от нас сэру Роджеру Муру. Может быть, он и не лучший Джеймс Бонд, официальный лучший Джеймс Бонд — это Шон Коннери. Но это самый близкий мне Джеймс Бонд. Потому, что его главное оружие — это не пистолет и не приемы карате. Его главное оружие — это ирония. В то время, как его оппоненты-злодеи сосредоточены и серьезны, 007 Мура поднимает бровь и становится ясно, что попытки покорить мир просто несерьезны. Маркер добра в этих фильмах — это ироничное отноение к злу. С другой стороны, возможно, Мур навредил сериалу, превратив его в комедию. Он играл себя и делал это хорошо. Мир его праху, а фильмы — фильмы останутся навсегда.

11 июня

Булгаков



Обычно, какой-то интерес к личности Булгакова появляется после прочтения «Мастера и Маргариты». «Мастера и Маргариту» я, конечно, порой перечитывал, мимо дома с «нехорошей квартирой» на Большой Садовой ул., 10 ходил, «Иван Васильевич меняет профессию» и «Собачье сердце» вместе со всеми пересматривал, даже «Кабалу святош» в Художественном театре видел когда-то, но особого интереса к самому автору это не порождало. Все эти вещи казались прилетевшими, в каком-то смысле, из космоса.

В моем случае, интерес к самому Михаилу Афанасьевичу появился после посещения его дома-музея на Андреевском спуске, в Киеве. Поднялся я на второй этаж по тем же ступенькам, по которым ходил до революции мой тезка, и что-то вступило — вдруг стало очень интересно. А экскурсия своей неполнотой разожгла любопытство.

И вот, какое-то время назад прочитал «Жизнеописание Михаила Булгакова» Мариэтты Чудаковой. Вышла эта работа в 1988 году и была первой попыткой написать его биографию. Честно написанная биография — это, всегда, сочетание скуки череды дат и фактов и настоящей жизни, которая

просачивается через них для читателя и которая, правда, была. Есть у Чудаковой настоящая жизнь, есть и живой Булгаков. Сын преподавателя киевской духовной академии (понятнее библейский сюжет в «Мастере и Маргарите»), который попал в мельницу Гражданской войны на Украине (там всегда так), врач, неоднократно мобилизованный, в том числе в Добровольческую армию (где он уже писал пьесы), что потом, после переезда в Москву, пришлось скрывать. Пришлось полностью отказаться от какой-либо связи с медицинским образованием и практикой и записаться литератором. Талантливый Булгаков смог вписаться в московскую культурную жизнь, не меняя ничего в себе, писал пьесы для МХАТ и либретто для Большого театра, принимал в своей квартире весь цвет тогдашней культуры, страдал от невостребованности почти всего им написанного. Но, смог избежать катка репрессий 30-х годов и тихо умер в своей постели рядом с новой американской печатной машинкой в шоке от запрета пьесы про Сталина, диктуя правки к «Мастеру и Маргарите» своей третьей жене. А Сталин посетил «Дни Турбиных» множество раз и считал пьесу одной из своих любимых, что никак не помогло карьере Михаила Афанасьевича (раньше это работало как-то по-другому).

Русский писатель Гоголь с Украины и русский писатель Булгаков с Украины — не будь их, не блуждал бы по Невскому нос майора Ковалева и по Москве Воланд со свитой — нечерноземье не дает фантастических плодов.

В то же время останься Булгаков в Киеве — был бы, скорее всего, врачом и не увидели бы мы, как воочию, пятого прокуратора Иудеи, всадника Понтия Пилата и его собеседника.

(На фото — Булгаков за несколько дней до смерти в 1940 г.)

Источник из исходной записи

15 сентября

В Зарядье



«Вандализм в Зарядье, вытоптано и украдено 10000 растений» — в связи с этим вспоминается открытие первого Макдональдса в Москве в 1990 году. К моменту, когда я попал туда, на третий день его работы, посетители украли почти все подносы. Быстро доставить новые в СССР оказалось невозможно и Макдональдс был вынужден какое-то время выдавать еду на больших, тяжелых советских столовских подносах, которые не помещались на раздаче и норовили опрокинуться со всей едой. И что же? Народ быстро привык и перестал тащить подносы. Так будет и с Зарядьем — обвыкнутся и перестанут выкапывать растения.

10 октября

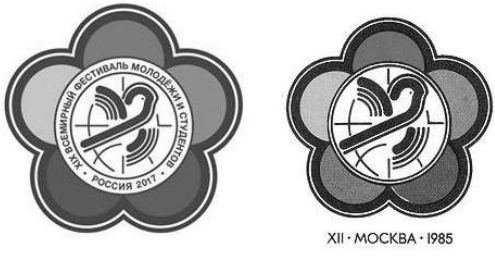
Чумак и Кашпировский



Смутно помню, что Чумак меня скорее успокаивал, а Кашпировский раздражал почему-то.

21 октября

1985: как я познакомился с компьютерами Apple



Вроде бы, ходили слухи, что в Сочи только что был какой-то там фестиваль молодежи и студентов. И, на него даже приехало несколько иностранцев. И, какие-то арабы подрались с представителями израильской делегации. Не знаю, зато я хорошо помню последний выдох социализма — фестиваль молодежи и студентов в Москве в 1985 году. Это был настоящий

праздник, то есть Москва была зачищена и пустынна. Был обширный план мероприятий, в том числе были организованы так называемые культурные центры разных стран. Мне было 17 лет. Ознакомившись с тем, что будет где, я выбрал болгарский культурный центр, потому что там обещали знакомство с персональным компьютером. Не помню точно, где это было, кажется, где-то в районе Ленинского проспекта, но я свободно вошел в здание и прошел в зал, где было развернуто несколько рабочих мест болгарских персональных компьютеров Правец. Светились мониторы и пощелкивали дисковые накопители. Молодая брюнетка-болгарка (или как надо сказать?) показывала, куда надо нажимать, чтобы запустить симулятор автомобильных гонок. Это же был социализм — пришлось занять очередь и минут через 15 я сидел перед достаточно современным на тот момент ПК. Программа почти сразу дала сбой и я с некоторым раздражением, накопленным в очереди, попросил помощи. Болгарка сказала с акцентом и с достоинством “что за тон?” и перезапустила программу. Позже я узнал, что Правец — это клон Apple II и что я, таким образом, впервые вошел в непосредственный контакт с системой этого производителя. Потом, были другие итерации и MacOS я освоил раньше, чем Windows, но это уже совсем другая история.Так что, не все фестивали молодежи и студентов проходят зря. Есть и какая-то польза.

19 ноября

«Таланты и поклонники» в Малом театре

Абсолютно бездарный спектакль, не уровень Малого, где он был поставлен впервые в 1881 году с гениальной Ермоловой в главной роли. Беспомощная режиссура заслуженного артиста РФ Драгунова, беспомощная музыка и музыкальные номера,

беспомощная, ходульная игра всех актеров, за исключением Станислава Сошникова в эпизодической роли купца Васи.

Пьеса ведь тоже не подарок, не Шекспир и не Чехов — созданный Островским словно для школьных уроков литературы сюжет идёт прямолинейно, как чугунка, и, чтобы это можно было смотреть, не стискивая зубы, от режиссера требуется большая фантазия. Здесь трудно не упомянуть «Жестокий романс» Эльдара Рязанова — совершенно тот же Островский, но какая подарочная упаковка! Цыгане, романсы, усы Михалкова…

После спектакля, посмотрел давно забытую ч/б ленфильмовскую экранизацию «Талантов» 1955 года — словно совершенно другое произведение. Каждая фраза органична, прекрасная игра актеров, детальная, продуманная режиссура. По сравнению с этим то, что я увидел в Малом в 2017 году — любительский спектакль.

Недалеко от меня сидела прекрасная Вера Кузьминична Васильева, которой, на минуточку, 92 года, так вот не знаю, что она чувствовала.





16 января

Люботин и Нестеренки



В новогодние праздники, благодаря семейному общению, всплыла забавная деталь. Папа вспомнил, что дед, учившийся в Харькове на горного инженера, родился в городе Люботин. Открыв на карте Люботин, я обнаружил неподалёку село на 200 чел. с названием… Нестеренки

10 февраля

2018: теперь на NESTERENKO.RU



Этот домен у меня был с незапамятных времен, так как я оказался первым Нестеренко, кому пришло в голову его зарегистрировать. Но он не использовался, так как вся

активность происходила в социальных сетях. Социальные сети живут своей жизнью, какие-то умирают, какие-то, перегруженные информацией, показывают далеко не все и не всем, пользуясь меняющимися алгоритмами. Что же делать?

Вернуться к старому доброму формату сайта. Тут все последовательно и стабильно. Добро пожаловать на NESTERENKO.RU!

30 апреля

Памяти Георгия Генса



Прочитал ужасную новость о внезапной смерти создателя Ланита Георгия Генса. Посткризисный 1999 год я провёл в Ланите заместителем Генса по работе с зарубежными партнерами и руководителем департамента интернета и телекоммуникаций (фото той поры). Он взял меня в момент, когда все в экономике рухнуло и предложил хорошие по тем временам условия. Вскоре я убедился, что Генс — не только одаренный бизнесмен, рядом с которым те, кто считал себя таковыми, быстро тушевались, но и человек выдающихся моральных качеств. От его родителей я узнал, что первое, что он купил, заработав деньги в студенческом стройотряде — машину

своему папе. Это был уникальный человек, про которого я не раз потом вспоминал. Его жизнь оборвалась недопустимо рано.

29 мая

Книга об истории торговли

Прочитал крайне простую и популярную и в то же время по-настоящему просветительскую книгу по истории мировой торговли. Какова была роль пряностей в возвышении стран и как китайские изобретения революционизировали мировую торговлю — все изложено последовательно и обстоятельно. По-хорошему, это надо проходить в школах, вместо ничего не объясняющей политической истории. Рекомендую всем, кто интересуется пружинами, приводящими в действие видимый мир.





9 июня

Атлант расправил плечи



Мне везло почти полвека, но все-таки я прочитал книгу Айн Рэнд «Атлант расправил плечи». Как самую яркую декларацию незамутненного капитализма. Не буду прикладывать этот пасквиль на род человеческий, описывая происхождение автора, её психические травмы и социально-политические условия появления этих трех кирпичей на свет — см. Википедию. Автор, наверняка, была в курсе, что не она первая придумала культ поклонения золотому тельцу (или, как в книге, золотому знаку доллара). Таланта Рэнд не хватило на более чем тысячу страниц — на них встречаются как самые нелепые любовные сцены в мировой литературе, так и самая неправдоподобная социальная фантастика.

По мне, зря она так старалась — коммунистические концепции еще более сказочны и сохраняются до попытки воплотить их в жизнь.

12 августа

На водоразделе Западной Двины и Волги



Вернулся из южно-русской тайги, с водораздела Западной Двины и Волги. Где еще получишь целое озеро в свое безраздельное пользование? В 1995 году в этом районе насчитывалось 70 медведей, не знаю, как сейчас — не видел ни одного. Да и людей-то 2 недели не видел, кроме своих 🐓

10 сентября

Космонавт в оупенспейсе

В детстве я мечтал стать космонавтом, и теперь работаю в оупенспейсе.

1 октября

Шарль Азнавур



Для меня Charles Aznavour, кроме песен, — это символ ушедшей от нас Франции, которая имела вес в мире и с которой были хорошие отношения даже у СССР.

4 октября

Роман Карцев



А про Карцева я написать не смогу. Потому что слушал весь этот одесский юмор, всего этого Жванецкого, Ильченко с Карцевым и Райкина еще в детстве, еще на кассетах, и это смешивалось в моей небольшой голове с песнями Утесова и Бернеса, Аркадия Северного и прочих, неизвестных мне,- не все кассеты были

подписаны карандашом. И мне казалось, что светит солнце. Что я иду по Дерибасовской и спускаюсь по Потемкинской лестнице, что море плещется у моих ног, что вокруг ходят люди, которым только спроси — и они так ответят, что потеряешь дар речи и ответ придет, когда будет уже поздно. И казалось, что я тоже немного одессит, Мишка. Поэтому мне душевно больно, что они ушли, один за другим, почти никого не осталось. И я не смогу написать про Карцева.

10 октября

Я шёл и вот, домой пришёл

Я шел и вот, домой пришел
Довольно поздно, но не слишком
Возможно, будет хорошо
Уединиться с новой книжкой

Вот на подушке голова
Вот мне и весело и грустно
Про чувство сказаны слова,
Передавая это чувство

И в прошлом появился друг
Он то же чувствовал, без фальши
И повторится этот круг
Передавая чувство дальше

29 октября

Комсомол

Что сказать про 100-летие создания комсомола? Большое было дело, превратившееся в комедию. Как и «партия — наш рулевой». Успел побыть комсомольцем. Даже комсоргом успел

побыть. В какой-то момент просто перестал собирать взносы. И был очень рад, что этого позора не стало.

22 ноября

Очередной Пелевин



Проявил консьюмеризм и слабоволие — прочитал очередного Пелевина. Этот Борис Гребенщиков от литературы пишет словно бы из коробки, лежащей в чемодане, убранном в сейф. Связи с реальностью там просто нет, даже не с реальностью сегодняшнего дня, а с реальностью человеческой души. Надо завязывать с этим.

17 декабря

Замоскворечье



Замоскворечье, на фотографии — исторический корпус Третьяковской галереи. Выходной день, мороз. Стоит очередь на основную экспозицию: переминающиеся с ноги на ногу взрослые и румяные дети. Над крышей виден кран — строится новый корпус с выходом на набережную Обводного канала. Вдали солнце заливает соборы Кремля, тишина и покой. Это Москва, какой я её люблю.

13 января

5 правил поведения в социальных сетях

Не для подростков, а для взрослых, работающих людей.

Когда вы едете в общественном транспорте и поднимаете глаза — если вы не красавица, скорее всего, вы не встретите направленного на вас взгляда. Все уткнулись в свои смартфоны. Многие из них сидят в социальных сетях.

По работе, мне приходится общаться с большим количеством людей. Почти все как-то представлены в социальных сетях. Когда появляется новое лицо — клиент, партнер, поставщик — я, если есть время, добавляю его в свои социальные сети. Facebook, Instagram, Twitter, Linkedin, редко — Вконтакте. И часто поражаешься, насколько разные взгляды у людей насчет своих социальных профилей. Похоже, что самое трудное для жителя социальной сети — это найти баланс между личными и общественными моментами. От смешения получается неизвестно что.

Чтобы было понятно, проведем аналогию. Давайте представим себе, что вы вышли на видное всем место. Скажем, на Лобное место на Красной площади. Нет, казнить вас никто не будет. Но, все на вас смотрят. Когда вы завели профиль в социальной сети — то вышли на всеобщее обозрение. Что вы будете делать, стоя на Лобном месте, среди толпы? Какие варианты?

Вы можете просто стоять, опустив глаза, и молчать. Но тогда возникает вопрос, а что вы там делаете? Таких молчунов очень много. Наверное, они вышли, чтобы им было лучше слышно.

Можно сказать что-то умное. Оценить это смогут немногие, но это не самый плохой вариант.

Можно сказать что-то смешное. Это отличный вариант, но, если вы будете говорить что-то смешное 1 раз в 2 года, это не прибавит вам популярности.

Можно показать кота. Или пойманную рыбу. Это супер, животных любят все.

А можно вывести из спальни на Лобное место своих детей и показывать их всем. Это очень странный поступок, не правда ли? Или показывать, как вы обнимаете и целуете свою вторую половину, а толпа пусть комментирует.

Можно выкрикивать новости со своей работы. Тут возникает вопрос, а кто в толпе? Если там, в основном, коллеги, то ничего страшного. Если нет — то вы останетесь один.

Другой популярный вариант — это жаловаться. На медицину, государство, транспорт, погоду, встреченных вами людей-идиотов итп. Может, если у вас вырвалось такое “доколе?!” раз-другой, и ничего страшного. Откровенность вызывает доверие. Но, если это ваша основная тема, у вас останется пара верных последователей, остальные разойдутся.

Чтобы найти баланс между личным и общественным, можно сформулировать следующие 5 простых правил поведения в социальных сетях:

Выглядите пристойно. Если вы не подросток, поставьте на аватарку нормальную нейтральную фотографию. Для мужчин свыше 100 кг — лучше одеться. Для женщин — меньше крылышек, розочек, блесток, увеличенное фото глаза не подойдет. Также, не надо ставить дикие цитаты в профиль — их могут увидеть дети и сослуживцы.

Заполните свой профиль. Укажите место работы — странно, когда сотрудник действующей компании имеет в графе “работа” пустое место. Не удаляйте предыдущие места работы. Укажите

место учебы, это многое говорит о человеке и помогает в контактах.

Осторожнее с выставлением напоказ семьи. Указывать, на ком вы женаты или кто ваш брат нужно только, если вы уверены, что это обязательно нужно знать всем. Этого вполне можно и не делать. Вы гордитесь детьми, это нормально, но нужно ли их публиковать? У вас вполне могут быть недруги. Здесь интересы ребенка должны быть на первом месте. Задайте себе вопрос: а самому ребенку это надо?

Не пишите о том, что вас бесит! Вам нравится, когда кто-то начинает ругаться в транспорте? Так и большинству людей, чужой публичный негатив не нужен. Для этого есть закрытые группы в Whatsapp.

Пустой профиль выглядит странно, лучше его удалить совсем. Если же он есть — пишите о том, что вы любите! Любите рыбалку — пишите о рыбалке. Любите готовить — пишите об этом! Любите свою работу (бывает и такое), пишите о работе (если вы не под подпиской). Писать не ваше — скидывайте туда фотографии. И делайте это регулярно, только последовательность приносит последователей.

© Михаил Нестеренко 2018

13 февраля

Андрей Битов



В декабре прошлого года умер писатель Андрей Битов — решил прочитать его последнее опубликованное произведение. Оно оказалось десятилетней давности, «Преподаватель симметрии». В «Озоне» ноль отзывов. Прочитал. Заходило сложно, но в итоге оказалось интересным и необычным. Больше привлек не формальный эксперимент (он там есть), а густо пробивающийся сквозь него талант Битова, радующий и зовущий думать.

3 марта

О литературе



О литературе. Кажется, с детства не читал фантастики. Но, по совету Денис Самсонов открыл сегодня утром, пока все спали, первую страницу Vita Nostra, и вот, сейчас с неудовольствием закрыл последнюю, 448-ю. Неудовольствие от того, что доставлявшая радость книга так быстро кончилась. Жуткая обложка не отражает простоты и тонкости прозы.

4 апреля

Я ненавижу летать



Я ненавижу летать. Не боюсь, а, просто, это глупо. Что может быть более не соответствующего человеческой природе, чем нестись куда-то в лучах радиации в жестяной коробке с крылышками? Ладно бы просто лететь, но это сопровожается таким количеством обременительных ритуалов, что назвать удовольствием это можно только под пытками. Сначала нужно потратить кучу денег, купив билет, потом, часто, получить визу, потом встать ни свет ни заря и как-то добраться до аэропорта, всегда находящегося где-то на выселках. Там нужно пройти рамку на вход, найти свою регистрацию, отстоять очередь на паспортный контроль, смотреть в недобрые глаза пограничника, раздеться чуть ли не до трусов на личном контроле, одеться обратно, выложить планшет и ещё раз просветить свой чемодан. Потом надо утолить жажду самой дорогой водой в мире, бессмысленно слоняться между духами и сумками и ждать, ждать, ждать. Потом надо найти свой гейт, отстоять ещё одну очередь на посадку и пережить унизительное катание на автобусе по территории аэропорта стоя, сопровожаемое неожиданными рывками и поворотами. Потом надо постоять с закрытыми дверями, рвануть к самолету, подняться с вещами по

шатающемуся трапу в толпе и ссадить усевшего на твое законное место недовольного пожилого человека. Обнаружить, что все места для ручной клади уже заняты. Стоически перенести все толчки и удары сумками от пассажиров, осуществляющих посадку. В очередной раз расстроиться, что стюардессы выглядят не так, как в рекламе. Выключить смартфон. Взлететь и в полете съесть то, что с гордым видом раздают под видом самолетной еды. Запить это 80 мл чая. Стоять в очереди в неудобный туалет. Слушать обьявления и крики детей. Сидеть и ждать. Наконец, приземлиться, но только для того, чтобы пройти все аэропортовские тернии в обратном порядке, см. выше. Это что, кому-то приятно, это может доставлять удовольствие? Но, лучше ничего не придумано. Не пешком же идти. Поэтому я пишу это, а у меня уже 3 ближайших полета запланировано. Надо, так надо, только не говорите мне, что это приятно!

16 апреля

Сгоревший Нотр-Дам



Сочувствую французам по поводу сгоревшего Нотрдама — хотя какой смысл писать это по-русски, они все равно не поймут. Одновременно, не понимаю возбуждения наших СМИ и многих

русских в целом, которые бросились искать в этом то ли глубоко личное (с чего бы это), то ли что-то всеобщее. Фото мое ©

21 апреля

Выставка Репина



Сходил на грандиозную выставку Ильи Репина и получил полное удовлетворение + в сотый раз убедился, что судьба России была предрешена (Репин и его современники все видели и понимали) и мы находимся в основном русле истории, а не в случайном боковом протоке.

3 мая

Дональд Рейфилд о Чехове

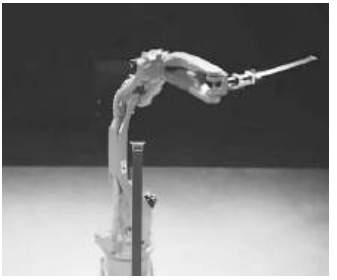


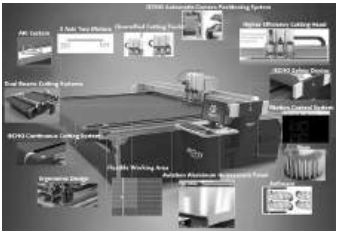
Осилил фундаментальную (почти 900 страниц), пошлую, унылую книгу Дональда Рейфилда про Чехова. При том, что Чехова люблю нежной любовью, к концу этой книги мне уже хотелось, чтобы он поскорее умер от своего туберкулеза. Как и во всех подобных трудах, над главным героем как художником насыпан курган бытовых деталей, особенно грандиозный в данном случае.

22 мая

К пятидесяти годам

Подумал, что, проведя почти всю взрослую жизнь в полиграфической отрасли, к 50 годам оказался на переднем крае технологии — в робототехнике. Потому что, фактически, режущий плоттер — это специализированный промышленный робот, предназначенный для обработки листовых материалов. Фантасты были правы — роботы входят в наш мир.





3 июня

В электричке

Ехал на электричке и в тамбуре наткнулся на колоритного деда, который произносил какую-то невразумительную публичную лекцию обо всём. Он, видимо, уже порядком достал окружающих, потому что его грозно спрашивали, молчит ли он во сне? Но он всё расходился и расходился, пока не вошёл в такой раж, что у него вылетела вставная челюсть. Челюсть он вставил обратно, но как-то неправильно, потому что всякая артикуляция пропала. Напор остался, правда, теперь доносилось только какое-то клокотание.

В-общем, в электричках не так скучно, как в метро.

23 августа

Приёмник «Фестиваль»

Вспомнил почему-то, что в детстве слушал ламповый приёмник Фестиваль 1950-х годов. Вражьи голоса хорошо ловились (насколько позволяли глушилки), на этот аппарат высшего класса, звук был супер. Уникальной его особенностью был проводной пульт дистанционного управления: немаленький приемник стоял на шкафу, а я управлял им из положения лежа.

Поворачиваешь ручку на пульте — на шкафу жужжит и тоже поворачивается ручка. Магия!





26 августа

Воспоминания Николая Никулина



Специалист по живописи Северного Возрождения, сотрудник Эрмитажа, профессор Николай Никулин в 1975 году написал одну из самых отрезвляющих книг про войну. Он был призван и с 18 лет воевал в самом пекле — Мясной бор итп. Выжил многократным чудом. Хаос второй мировой, плюс наши национальные особенности, умноженные на свойства советской системы, дали невообразимые результаты.

Вот что надо в школе проходить. Читаешь про эту организованную мясорубку и меняешься, в лучшую сторону ☮

12 октября

Книга Михаила Бредиса



Прочитал увлекательную книгу Михаила Бредиса про события 13 века в Прибалтике. Слегка беллетризированный исторический труд про рыцарские ордены, сражения и союзы времен христианизации снабжен авторским стихотворным переводом со старонемецкого и хорошо погружает в бурное время, памятное нам разве что по Ледовому побоищу и Александру Невскому. Спасибо автору!

14 октября

Усадьба Тимохово

Культурный шок: живу в Расторгуево 17 лет и вчера, совершенно случайно, в ходе пешей прогулки, обнаружил, что в 10 минутах от меня есть историческая усадьба Тимохово начала 20 века в таком как бы Царицынском стиле. Её еще и восстановили, теперь там кафе и рестораны. #краеведение





4 декабря

О географии



О географии. На заре своей карьеры в области поставки оборудования для полиграфии и упаковки в конце 90-х я, сначала, много работал с поставщиками из США. У компании, в которой я работал, даже было представительство в Нью-Йорке. Потом, американские поставщики как-то отпали и были замещены европейскими и японскими. Началась череда командировок по этим направлениям. В последнее же время я езжу преимущественно в Китай, потому что там интересные поставщики. Так, за время моей деятельности, развернулся вектор бизнеса в моем узком секторе. Думаю, что-то подобное происходит и в других.

21 марта

Советы китайских партнёров



Все китайские партнеры, не сговариваясь, советуют мне мыть руки, использовать дезинфицирующие средства и не посещать места скопления людей. Появилось много предложений масок и машин для их производства. Некое затишье сменилось характерной для восточных соседей активностью и предприимчивостью.

1 апреля

Новости из самоизоляции



Новости из самоизоляции, антикризисное. Вообще, я раньше такое пробовал только на корпоративах. Это самый дешевый виски, если что. Но тут угостили и, знаете — оказался очень даже ничего! Наверняка я отстал от жизни, но, оказывается, теперь концерн Баккарди разливает William Lawson's в России и вкус (если об этом можно говорить в приложении к этому напитку) — улучшился! Стал мягче и ближе даже к ирландскому, чем к шотландскому. На этикетке bottled in Russia какой-то неопрятный парень, так что опознать обновленный вискарик нетрудно.

10 апреля

Дома хорошо

Не соскучился ни по каким «путешествиям». Могу дома сколько угодно просидеть, мне тут хорошо. По чему я соскучился — это по работе в нормальной экономической обстановке.

17 апреля

Легко ли работать из дома?

Легко ли работать из дома? Чтобы не разлагаться, я сегодня во время утренней онлайн-летучки надел галстук

29 апреля

Дед и его изобретения

Когда мне было 5 лет, мой дед по материнской линии получил 2 авторских свидетельства на изобретения, связанных с его работой в области авиастроения. В СССР в этом не было ничего удивительного — изобретательство было массовым явлением, издавался журнал «Изобретатель и рационализатор», авторские свидетельства часто оформлялись задним числом на уже внедренные решения. Как вам оформление?





3 мая

Первая мировая у Мартина Гилберта



Прочитал 760-страничную историю Первой мировой войны от Мартина Гилберта. Это англоцентричный взгляд на эпическую мясорубку начала века, без которой неясны очень многие вещи, включая современную политическую карту мира. А нашу страну Первая мировая изменила больше всех. Читать было трудно, много раз откладывал: это прямо описание ада на земле, устроенного людьми ☮

13 октября

Поздний СССР



Хорошо помню ощущение одряхления руководства в позднем СССР. Брежнев умер 76 лет, Андропов 70 лет, Черненко 74 лет. Хотелось кого-то помоложе (и получили, на свою голову). При этом в США пост президента в этом году займет один из кандидатов, из которых одному к концу срока будет 78, а другому 82. Да еще после этого мемуары успеют написать. Вот это, я понимаю, успехи геронтологии!

31 октября

Самолёты над Домодедовом



Живу недалеко от посадочной глиссады аэропорта Домодедово. И если раньше пролетающие самолеты меня, в основном, оставляли равнодушным, то теперь прямо радуют — жизнь продолжается! ✈

16 ноября

Раз в году

Раз в году происходит что-то необыкновенное. Сотни людей со всего мира поздравляют меня с днем рождения. Для скромного домоседа, занимающегося скромным делом, это даже слишком. И я не просто благодарен всем вам и счастлив – остро ощущаю, что не заслужил такого хорошего отношения и что теперь надо сделать еще больше. Волшебная сила вашего хорошего отношения заряжает меня энергией до следующего 15 ноября. Спасибо большое!

2 декабря

Вспомнить лето



Началась зима и самое время вспомнить про лето. Известный крымский краевед @vertins75, автор книги о Симеизе, написал и издал альбом по истории Алупки, Воронцовского дворца и парка. Книга содержит массу исторических открыток из его коллекции, познавательна и любопытна. Ну а мне приятно стать одним из первых её читателей!

12 декабря

Художник Манихин

Есть такой замечательный художник @manikhin. Как-то случайно посетил его выставку в бартеневской галерее на Таганке и проникся. Вещи Манихина ни на что не похожи! Его вселенную населяют мультяшные, радостные и немного провокационные персонажи, впрочем, судите сами.

Посетил сегодня мастерскую Романа,- очень хорошо пообщались, посмотрели все. Приобрел одну из картин, повешу в офисе.













15 января

Встреча с Борисом Грачевским



С Борисом Грачевским я виделся один раз, но встреча эта запомнилась. Учеником начальных классов я ехал в метро, а напротив меня сидел какой-то мужик и довольно долго меня разглядывал. Потом он подошел и сел рядом, при этом от него пахнуло алкоголем. Сообщил, что он режиссер Борис Грачевский и спросил, не хочу ли я сняться в журнале Ералаш? Поскольку я в ту пору занимался в театральной студии и учил какую-то роль, меня это не особо удивило, я согласился и оставил Грачевскому наш телефон. Однако, Борис Юрьевич не перезвонил, чем негативно повлиял на мою актерскую карьеру. Спустя какое-то время, пришлось заняться чем-то другим ☺

29 апреля

Год назад, без парикмахерских



2020 — год назад, в связи с неработающими парикмахерскими, подстригся наголо. Быстро оброс, но этот колючий ёжик помню.

8 июня

Лютневая музыка

Вспомнил, что у меня в институте был спецкурс по лютневой музыке эпохи Возрождения. А ещё был спецкурс по северному иконостасу. И ещё была куча замысловатых спецкурсов и предметов, изучение которых позволяет поддержать беседу на любую, в общем-то, тему. Начните слушать первую композицию с советской пластинки 1974 года и погрузитесь в соответствующее состояние.

15 августа

Повесть о настоящем человеке



Современные дети не проходят «Повесть о настоящем человеке», а мы проходили. В этом месте в глухом лесу на берегу озера Шлино деревенскими мальчишками был найден сбитый фашистами летчик Маресьев. Он 18 дней полз на руках к своим. А потом, на протезах, снова научился летать и сбил больше фашистских самолетов, чем до того. Рад, что показал это место детям.

21 августа

Станция «Комсомольская»



Станция Комсомольская с детства меня раздражала своей несуразностью и помпезностью. Но, постепенно, начинает нравится.

7 сентября

Иностранный акцент

А ведь действительно, иностранный акцент — признак храбрости. Проще всего остаться там, где родился. А уехать туда, где говорят на другом языке и освоить другую жизнь, пускай и с акцентом, это храбрость.

2 октября

Выставка Пименова

Посетил выставку Пименова. Превзошла мои ожидания. Талантливый и разнообразный художник, несмотря на глубоко буржуазный взгляд на вещи, отлично вписывался во все политические изменения. Понравилась и выставка и публика.












Юрий
Пименов

9 ноября

Прочитал книгу Сергея Кужугетовича



Прочитал книгу Сергея Кужугетовича. Это сборник коротких историй, почти анекдотов, разных, в том числе, похабных. Книга, во-первых, показывает, что автор — настоящий мужик и знает жизнь не понаслышке, во-вторых, что ничто человеческое ему не чуждо и, в-третьих, что он при этом умеет думать о большом и важном. Ну и, конечно, колоритно отражен поздний СССР, который сейчас принято перехваливать.

28 ноября

Умер Александр Градский



Умер Александр Градский. В детстве каким-то летом наша семья отдыхала с его семьёй у одних хозяев в Крыму, в Малореченском. Играли в преферанс на галечном пляже, хозяйка постоянно путала Градского и моего папу — тогда они были действительно похожи. Меня восхищало то, что я встретил исполнителя песни рыбы-пилы. А тогдашняя жена Градского (потом они менялись) моего восторга не разделяла, говорила, что Саша не очень популярен. У меня было ощущение нереализованности его очевидного вокального таланта, и только в последний период своей жизни он стал по-настоящему успешным — получил здание кинотеатра на Садовом кольце под свой театр, не вылезал из телевизора. Но ковид срезал его на этой волне. #градский

4 декабря

Борис Родионов



Не стало предпринимателя и писателя Борис Родионов. Благодаря его книге я освоил дистилляцию, познакомившись параллельно с целым пластом мировой культуры. Общались через социальные сети и у него находилось время поинтересоваться, как там у меня получается. Это было трогательно и приятно. Его исторические изыскания изменили восприятие современной водки как чего-то нового и наносного, не присущего России исторически, и её потребление упало в 4 раза не без его влияния.

30 января

Постконструктивизм



Дочитал очень содержательное исследование по истории постконструктивизма от Александры Селивановой. С детства проникся этим советским аналогом Ар Деко, отраженным в довоенных домах и станциях метро. Очень они выразительные и отличаются от последующих «сталинок». За эволюцией стиля — последовательное взятие архитектуры под партийный контроль и попытка влиять на население архитектурными средствами.

12 февраля

Чуковский об отрочестве



Прочитал в поезде книгу Корнея Чуковского про свое отрочество. Знал, но как-то не осознавал, что он из Одессы и с этим, наверное, связан его необычный стихотворный стиль, яркая образность итп. Впрочем, проза его мне нравится больше, чем стихи.

5 апреля

Я родился в 1968 году



Я родился в 1968 году, во время Вьетнамской войны и ввода войск Варшавского договора в Чехословакию. С тех пор каждый год происходит какая-нибудь хрень. Но надо улыбаться и жить дальше!

28 апреля

Польша



Первый раз в жизни я поехал за рубеж еще при СССР, в 1989 году, в Польшу. Мы, студенты, занимались городской археологией (расчищали фундамент какого-то старинного здания) и просто путешествовали. Не только не встретили никакой русофобии среди поляков, наоборот, встретили очень теплое отношение. Помню, что я продал советский фотоаппарат и чувствовал себя состоятельным человеком. Про отношения наших стран с тех пор мне ничего говорить не хочется.

1 мая

Папа



Папа скончался вчера после непродолжительной болезни. Родился он в 1938 году в Краматорске, в 1941 был эвакуирован в Москву, где и прожил всю жизнь. Работал Виталий Михайлович преподавателем технических дисциплин — электроники и вычислительной техники. Ни разу на моей памяти не пожаловался на здоровье. Был оптимистом, до самого конца обеспечивал себя сам и любил свою семью. Светлая ему память!

11 мая

Воря

Вернулся из майского похода из глухих смоленских лесов, с берегов реки Воря. Леса богаты оленями, грибами, окопами и стреляными гильзами, от прошлой попытки привить нам европейские ценности. Было очень красиво и холодно, из насекомых только клещ.








28 мая

О возрасте

Никогда я не знал, что так весело быть стариком.
С каждым днем мои мысли светлей и светлей.
Возле милого Пушкина, здесь на осеннем Тверском,
Я с прощальною жадностью долго смотрю на детей.
И, усталого, старого, тешит меня
Вековечная их беготня и возня.

Да к чему бы и жить нам
На этой планете,
В круговороте кровавых столетий,
Когда б не они, не вот эти
Глазастые, звонкие дети,
Которые здесь, на моем
Грустном, осеннем Тверском,
Бездумно летят от веселья к веселью,
Кружась разноцветной своей каруселью,
В беспамятстве счастья, навстречу векам,
Каких никогда не видать старикам!
Корней Чуковский
1946

9 июля

В книжном магазине



Нужна книга в подарок, захожу в книжный «Лабиринт», подхожу к молодому продавцу. Затейливая стрижка, умный взгляд.

— Мне, пожалуйста, «Сто лет одиночества» Маркеса.

Долго ищет в компьютере.

— Нет, к сожалению, этого автора у нас только «Капитал».

19 августа

После озера

Если бы я сказал, что в Москве при +30 в офисе лучше, чем на озере в Новгородской области, я бы соврал. Но работу я люблю и чувствую себя отдохнувшим.

22 августа

Топ Ган: Мэверик

Топ Ган: Мэверик (2022) — IMDb

Посмотрел отстойный самоповтор, только в несколько постаревшем виде, известного фильма. Может, для американцев и убедительно, что Том Круз спускается с парашютом после того, как его гиперзвуковой самолет сгорает в атмосфере на скорости 10 махов, после чего на древнем F-14 уничтожает самолеты 5 поколения, но во мне все протестует против насилия над элементарной логикой.

23 октября

Мельников

Посетил фундаментальную выставку архитектора Константина Мельникова в Музее Архитектуры (Мельников всегда писал название искусства, которому служил, с большой буквы). Гениальный футурист построил довольно много, но зрелые годы провёл в забвении — власть решила, что язык архитектуры должен быть понятен каждому крестьянину.







25 октября

Совдетство



Прочитал «Совдетство» Юрия Полякова. Повспоминал вместе с ним и свое детство, тоже московское, тоже счастливое и чем-то похожее, хотя и через полтора десятка лет. Уверенная рука и

юмор автора помогают, а то, что он не отвлекается на всякие там художественные описания — не мешает.

10 ноября

Брежнев



В последний раз живого Брежнева я видел 7 ноября 1982 года, на демонстрации. Помню, хотел его сфотографировать и боялся, как бы меня охрана не подстрелила, когда начну фотоаппарат доставать.

15 ноября

54



Вот мне и 54. Что же, я очень люблю страну, в которой мне повезло родиться. Очень люблю растущую компанию, где мне довелось стать учредителем. Очень люблю свою немаленькую семью, которой сегодня исполнилось 30 лет. А еще я люблю и обнимаю всех вас — кому не лень ежедневно читать это и смотреть картинки. Слава Богу и спасибо вам!

3 декабря

Райнов



Читал эту книгу, когда мне было лет 13. Она оказалась непохожа на другие шпионские романы этого болгарского писателя и я остался разочарован. И вот, попалась под руку сейчас, и, оказалось, что это вполне удовлетворительная литература. Кто ещё, кроме меня, станет сейчас читать в Москве болгарского писателя — думаю, что никто. Издательство Свят, 3 рубля 13 копеек.

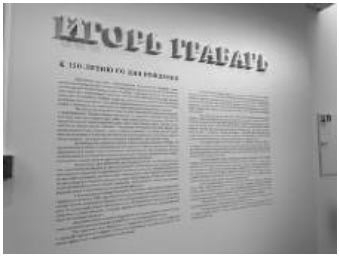
11 декабря

Грабарь

Побывал на юбилейной выставке, посвященной 150-летию удивительного Игоря Грабаря. Русин по национальности, уроженец Австро-Венгрии, он столько сделал для российского искусства, что хватило бы на десятерых. Это и издание многотомной истории русского искусства, и работа в качестве попечителя Третьяковской галереи, и организация научной реставрации в нашей стране. За монографию по Репину, у которого он учился, получил Сталинскую премию. А как художник, заслужил персональную монографию о нем еще

до революции. Прожил долгую жизнь, до 1960 года, и не сгинул в тридцатые. Большой человек!













5 февраля

Либа



На Всероссийской художественно-промышленной ярмарке, недалеко от Красной площади, на Ильинке 4, среди поделок из корней, камней, несгибаемой кожи и кости, почти без изменений перекочевавших туда из аналогичных выставок моего советского детства и словно бы специально созданных, чтобы отразить всё несовершенство и позор нашего грешного бытия, был обнаружен солнечный зайчик чистого и незамутненного современного искусства в виде стенда мастерской гобеленов братьев Виталия и Валерия Либа из Севастополя. Теперь у меня и в Севастополе есть хороший знакомый художник. И, красивый гобелен.

20 марта

Всё, везде и сразу



Посмотрел «Всё, везде и сразу». Сюжет этого запутанного фильма прост. Китайская семья, сколько бы она не путешествовала по мультивселенным и не получала боевые навыки, имеет только один выход — признать право своей дочери на однополую любовь. Это решает все неразрешимые вопросы, включая почему-то вопрос налогообложения. Неудивительно, что фильм получил 5 оскаров.

12 июня

День России



С Днем России, с днем самой большой страны в мире, самой красивой и самой любимой. Больше тысячи лет, Россия под защитой сил небесных, на них, как всегда, наше упование. Но и самим не плошать.

24 июня

Пугачев

Как во месяце было во марте
В двадцатом числе,
Распоряжал вор-от Пугачеев,
Распоряжал свою альтарелью;
Уж вы стойте, ребятушки,
Уж стойте, не робейте.
Разобьем мы этот новый корпус,
Новый корпус Голицына князя,
Мы Московскую эту губернию
Сделаем границей.
Уж полно тебе, полно, Пугачов —
С Москвой воевати.
Разобьют Московския войска.

Расказнят тебя, вора Пугачова
На славном болоте:
Развезут тебя, вора Пугачова
По разным заставам.
Как во первою — во Тверскую,
Во вторую — во Ямскую,
А во третью-то Рогожску.
Не успел он, вор-собака
Приказу отдати, —
Приказ отдал князь Голицын:
Из пушек палити.
Как из пушек наши запалили,
Земля задрожала,
Не могли они воры стояти,
Бежали в сакманы;
Там гусары наши воевали,
В полон забирали,
Головушек они много
Долой поснимали.

1 июля

Театр «Сфера»



После более, чем 20-летнего перерыва побывал в театре Сфера. Когда-то, ещё при Еланской, отсмотрел там весь репертуар. Зря позабыл этот скромный театр в саду Эрмитаж — «Обыкновенная история» Гончарова поставлена Коршуновым ярко, даже буйно, смотреть интересно, играют от души, овации и крики браво.

29 июля

Пластилиновая Москва

Посетил совершенно очаровательную выставку пластилиновой Москвы Алексея Микулина. При просмотре некоторых работ испытывал щемящее чувство — настолько всё знакомо!











11 августа

Геленджик



В Геленджике я впервые. Что можно сказать про этот, довольно большой, город-курорт? Хотя тут действительно очень чисто-дорого-богато и некоторые места словно бы обустроены Собяниным по программе «Моя улица», Крым я люблю больше.

18 августа

Москва

Лето, дорога, пыльная фура
Снова армяне меняют бордюры
Яндекс доставка мчит самокат
В офис вернуться я даже рад
Хоть тут и нет синего моря
Пальм, легких платьев, шума прибоя
Есть в свое дело укоренённость
Есть тут порядок и определенность

22 августа

Italiano vero



Теперь ушел Тото Кутуньо. Italiano vero. Про его песни для Челентано всегда знал, но, помню, был удивлен, что и лучшие песни Джо Дассена написаны им. Как и песни Далиды и даже Рики и Повери. Был на его концерте в Москве: он вышел, спел две песни и голос него пропал, на чем концерт и закончился. Так что видел его живьем, но недолго. Замечательный композитор, что уж там, такие мелодии…

19 ноября

Группе АлисА 40 лет

Посетил юбилейный концерт Алисы. Никогда не был поклонником этой группы, но некоторые их хиты звучат отовсюду и все к ним привыкли. Что я могу сказать — было круто! Большой и мощный концерт, полный бушующий зал, прожекторы, флаги, очереди и 63-летний Кинчев с белой бородой, носящийся по сцене туда-сюда и держащий зал в напряжении весь концерт.

30 ноября

Забота



Я буквально окружен заботой. Мне ежедневно звонят сотрудники полиции, чтобы предупредить о различных проблемах, сотрудники Сбербанка всегда успевают остановить подозрительную операцию и уведомить меня об этом, а сегодня позвонили из МТС и сказали, что завтра мой номер истекает. Сколько в этом мире людей, которым не лень звонить с личного мобильного и пытаться спасти меня от возможных напастей! Очень приятно, польщен, спасибо, больше не надо.

9 января

Наполеон



Посмотрел фильм «Наполеон». Хорошо зашло после «Войны и мира», которую дочитал в конце прошлого года. По подсчетам авторов фильма, в результате военных упражнений Наполеона погибло около 3 млн человек, что, конечно, превзошли его последователи, но по своим временам было впечатляюще. Художественный вымысел в фильме есть, многое опущено — от многочисленных ярких высказываний Наполеона до преследования партизанами и русской армией его войска при отходе из России (в этом преследовании русские потеряли больше, чем в Бородинском сражении). По фильму, европейцы просто замерзли, 560 тыс. чел. Такая трактовка явно показывает, что ничему они не научились.

10 января

Оппенгеймер



Посмотрел фильм “Оппенгеймер” про отца американской атомной бомбы. Актер, кстати, очень похож. Два момента: во-первых, при первом испытании атомной бомбы теоретическая вероятность того, что в цепную реакцию войдет вся материя Земли, не равнялась нулю. И они все равно это сделали. И, во-вторых, хорошо, что информацию по разработке слили СССР, чтобы создать паритет и мир не закончил бы свое существование в результате одностороннего применения ядерного оружия со стороны США.

30 марта

Маяковский



Посмотрел «Маяковский. Городской мюзикл» в театре Луны (или театре на Ордынке). С детства уважаю и ценю Маяковского,- было много его стихов и много оригинальной сценографии/хореографии. Маяковский оживляет!

7 апреля

Группа выходного дня



Посмотрел концерт «Группы выходного дня», то есть, Маргулиса и Романова, в ЦДКЖ. Старички еще могут, хотя, конечно, смотреть на это, скорее грустно, чем весело. Романов: «Мы написали песню и её захотели взять на бразильское

телевидение, чтобы использовать во время славянской свадьбы»… Маргулис: «собачьей свадьбы!»… такие вот шутки.

5 мая

Надо ли ехать на DRUPA?



Среди моих знакомых полиграфистов идут обсуждения того, что нового будет показано на немецкой полиграфической выставке DRUPA, публикуются пресс-релизы, кто из вендоров что там будет показывать. Конечно, я не поеду на перекладных на DRUPA в Дюссельдорф, и вот почему.

Когда я был студентом, еще в СССР, объехал всю Прибалтику, считал отношение к русским местного населения и решил в дальнейшем игнорировать эту часть земли. При этом мои знакомые не только постоянно ездили туда, но и приобретали недвижимость и гражданство. Искренне не понимал, зачем они это делают, потому что зачем ездить туда, где тебя ненавидят, когда мир так велик и полно мест, где до тебя как минимум никому нет дела. Что сейчас произошло с инвестициями в Прибалтику, мы видим, и это не то, чтобы было сложно предсказать.

Сейчас в центре Москвы стоит подбитый немецкий танк, а немцы поставляют оружие и снаряжение для убийства русских.

Обсуждают отправку войск. Сделали поставку станков в Россию преступлением. При этом Россия ничего плохого Германии не делала, войны не объявляла, а, наоборот, успела сделать очень много хорошего — убрала, в отличие от США, военные базы, дала объединиться, поставляла газ и туристов, закупала машины и оборудование. Надеялась, что исторический опыт остановит Германию от влезания туда, куда не надо влезать. Но нет. О каких немецких выставках может идти речь в нынешней обстановке?

Я лично добровольно прекратил поставлять оборудование из Евросоюза еще в 2018 году, постепенно и многие другие перешли на Китай. И это совсем не потому, что я плохо отношусь к Европе, я её неплохо знаю и люблю. В ЕС у меня много друзей. Но Европа в инициативном порядке с нами воюет, фактически, наши люди гибнут и улыбаться, делать вид, что ничего не происходит, я не в состоянии. Буду ждать конца войны.

В минуту, когда началась спецоперация, я сказал коллегам (дело было на выставке Текстильлегпром), что война будет продолжаться лет 5. На меня все посмотрели, как на дурака. Позволю себе сделать еще одно любительское предсказание — она не закончится радостным и ярким миром, как в 1945. Она закончится дурной бесконечностью взаимных санкций и удручающим количеством ограничений. То есть, перерастет в холодную войну. Вот из этого и целесообразно исходить.

15 мая

Война и мир



Прочитал «Войну и мир» Льва Толстого. Это очень интересная книга — дочитав её, я немедленно принялся читать её с первой страницы и прочитал во второй раз. Она и фантазийная, и историческая — на любой вкус. И, несмотря на размер, очень какая-то концентрированная.

18 сентября

Взрывающиеся пейджеры



У меня пейджера не было, сразу GSM мобильный телефон, но хорошо помню, что все эти пейджинговые рассылки передавались открытым текстом по радио и любой более-менее

заинтересованный желающий, затратив небольшие усилия, мог их принимать и читать сколько угодно. А также мог сам рассылать сообщения, имея передатчик и немного смекалки. Все это тогда, в середине 90-х, обсуждалось. Не знаю, может, сейчас начали шифровать (не похоже). Но взрывчатки в пейджерах тогда не было!

1 октября

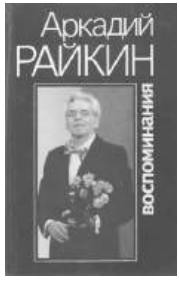
Вячеслав Добрынин



Пишут, что наш мир оставил автор бессмертного «Синего тумана» и еще множества хитов Вячеслав Добрынин. Довелось пообщаться лично, у него в московской квартире. Очень интеллигентный дом, а Вячеслав Григорьевич лишь ненадолго отвлекся — он работал, сочинял очередную песню. И сотворил он их, буквально, сотни! Они и будут вечной его памятью.

28 октября

Райкин



Прочитал воспоминания Райкина. Во-первых, он оказался не таким, как я себе представлял — это был фундаментально культурный человек, тонкий знаток классической музыки, коллекционер живописи, театральный мыслитель. Во-вторых, Райкин и питомцы его Театра миниатюр вроде Жванецкого, конечно, внесли заметный вклад в развал и без того покрытой трещинами советской идеологии. И, в третьих, о любви — книга проникнута всеобъемлющей, искренней, не знающей сомнений, пронесенной через года любовью Райкина к самому себе.

4 ноября

Кукрыниксы

Побывал на замечательной выставке Кукрыниксов в Манеже. Кукрыниксы — это не музыкальная группа, а трио художников-карикатуристов с невероятной творческой биографией. От «Окон РОСТА» с Маяковским, через войну и присутствие на Нюрнбергском процессе до, почти, наших дней. С детства любил карикатуру и выставка пришлась по душе, тем более, что ряд работ вполне актуальны и сегодня.













10 ноября

Нальчик

С детства любил Кабардино-Балкарию и Приэльбрусье, неоднократно там отдыхал, а вот в Нальчике побывал впервые — очень чистый, спокойный и ухоженный курортный город.










Атажукинский
сад



20 ноября

Наследие



Тут на днях запретили «Наследие» нашего классика-современника Владимира Георгиевича Сорокина. Так вот, незадолго до этого похвального события я было начал читать эту книгу. Хватило меня на несколько страниц. Автор берет читателя за руку и ведет за собой в выгребную яму, купаться. Говорить о каком-то вкусе здесь не приходится — Владимир Георгиевич, наверняка, нормален и сам себя обслуживает, но в литературном плане серьезно болен.

23 декабря

Виктор Попков



Посетил выставку Виктора Попкова, которого выделяю и люблю со студенческой скамьи. Его талант был очевиден современникам — Третьяковка приобрела его работы уже при выпуске из художественного училища. Лауреат Государственной премии. Путешествовал по капстранам в 60-е. А погиб рано, нелепо — от пули инкассатора. Одна из самых содержательных выставок последнего времени.

2 января

Новогодний трамвай



1 января снегопад загнал в трамвай и, как в детстве, забыв про время, прокатился по маршруту «А» по московским бульварам, украшенным разноцветными прожекторами и светящимися композициями. Народ гуляет, снег идёт, хорошо! Люблю Москву.

11 января

«Щелкунчик» в Кремле



Для закрытия праздничного сезона, посетил “Щелкунчик” от “Кремлевского балета”. Давайте разберем, что я увидел.

Зал. Конечно, существует определенная магия в посещении Кремля, где ты около часа стоишь в очереди в Александровском

саду под дождем, три раза (!) проходишь через металлодетектор и обыскиваешься и уже с трепетом вступаешь в центр силы — изящную крепость эпохи Возрождения, в которой неподалеку от символических Царь-Пушки и Царь-Колокола возвышается колоссальный модернистский хрущевский Дворец съездов. Зал великолепен и совершенен, он в 3,5 раза вместительнее Большого театра. Сидел в нем в разных местах, все видно отовсюду, особенно по сравнению с тем же Большим. Конечно, это изначально не театральный зал по оформлению, а такой чуждый всему легкомысленному советский официоз. Но мы же пришли серьезным делом заниматься — смотреть классический балет, так что ок. К тому же советский официоз и балет неразрывны.

Музыка. Музыка Чайковского, все в курсе, абсолютно волшебна, гениальна и состоит их одного хита, переходящего в другой. Ближе к финалу у меня выступили слезы на глазах от того, насколько это прекрасно, чего не стыжусь и рад, что искусство проникло под скорлупу. Оркестр радио Орфей играл ровно и спокойно, не удивляя мощью своего звучания.

Оформление спектакля. Это творческая удача и праздник для глаза. Я не помню другого шоу, где цвет играл бы такую важную роль. Переливающиеся, сложные, нежные и необычные цветовые гармонии костюмов и декораций сами по себе не дают заснуть. А к рождественским подаркам-кабинкам, из которых появляются артисты, постепенно привыкаешь.

Танец. Это тот самый идеальный русский балет, посрамляющий любую конкуренцию. Самостоятельная ценность, незаметно эволюционирующая константа, самовоспроизводящийся эксперимент по выведению особой породы людей. Созданная опытнейшим Андреем Петровым 35 лет назад труппа Кремлевского балета сегодня — это ровный, зрелый

коллектив, находящийся на пике формы. Олеся Росланова, Алина Липчук срывали аплодисменты по ходу спектакля, хочется также выделить уровень кордебалета. Общее ощущение от балета — все было безупречно. Сравнивать с Большим не будем — на сегодня не настолько вырос уровень Кремлевского, насколько Большой переживает не лучшие дни.

Публика. 6 тысяч человек — это уже, скорее, стадион, а не светское мероприятие. Поэтому, кто-то наряжается, а кто-то нет, в зависимости от воспитания. Публика Кремлевского балета — это демократический микс из платьев и джинсов, очень много подростков и максимально разношерстная публика, которой вообще очень много, ибо всегда аншлаг. Поэтому, никаких оваций: как только спектакль закончился, народ рванул в гардероб, не дожидаясь повторных выходов.

Лично я получил большое удовольствие: Кремль, уже Чайковского в живом исполнении вполне достаточно, шоу же, скорее, порадовало. Новый Год, Рождество и Щелкунчик неразрывны!

2025/01/10 Щелкунчик, Кремлевский балет.

15 января

День без интернета



В работе интернета в России произошел массовый сбой, следует из данных Downdetector.

Пользователи жаловались на работу поисковиков Google и «Яндекс», а также на проблемы с мобильным и домашним интернетом у «Ростелекома», МТС, «Мегафона», Т2 и «Билайна». Таким наблюдался сбой и работа банковских приложений Т-банка, Газпромбанка. Приложение «Сбера» открывалось без сбоев, уведомил корреспондент «Эксперта».

Штатно работают также мессенджер Telegram и соцсеть «ВКонтакте». Какие-то время не открывался сайт для отслеживания сбоев «Сбой.рф». По состоянию на 17:30 мск сервис загружается без ошибок.

Инфраструктура доменов верхнего уровня .RU и .РФ, а также российские DNS-серверы работают без сбоев, сообщает ТАСС со ссылкой на пресс-службу Координационного центра доменов .RU/.РФ. В «Ростелекоме» заявили, что проблемы с доступом к ряду сайтов и сервисов не связаны с сетями компании. Сети «Билайна» и Т2 также работают штатно, подтвердили там.

По данным Роскомнадзора, произошел кратковременный сбой, но работа сети была быстро восстановлена, передает «РИА Новости».

Предыдущий масштабный сбой в работе интернет-сервисов произошел 6 января 2025 г. Чаще всего жалобы поступали от пользователей МТС. В Роскомнадзоре рассказали, что причиной сбоя стала «авария на магистральной сети у одного из операторов связи».

Вчера примерно в 17:00 пропал доступ в интернет. Браузеры не работали. Причем одновременно проводной и мобильный МТС + Мегафон, чего раньше не было никогда. Где-то в 17:30, так и не дождавшись включения, мы разошлись по домам. По дороге интернет появился и появились новости о масштабном сбое. Насколько я понял, во всей стране. Оставлю это здесь для памяти.

18 января

Век Сатиры. Театральное безумство в сердце Москвы



Никогда не был поклонником театра Сатиры. Мама как-то сказала, что это театр для приезжих.

В детстве довелось посмотреть там один приличный спектакль — “Малыш и Карлсон”, еще со Спартаком Мишулиным. Он был уже весьма немолод, но его черные глаза и уникальная заикающаяся манера речи безотказно действовали и на детей тоже. Великолепные “Проснись и пой” Захарова и “Женитьбу Фигаро” Плучека неоднократно видел по телевизору. Уникальная труппа театра — Ширвиндт с Державиным, Миронов с Папановым, Пельтцер, Рина Зеленая, Аронова, Васильева, Менглет и многие другие внесли яркий вклад в советский кинематограф, телевидение, эстраду. Это было когда-то давно.

А вчера вечером я попал на театральный концерт, посвященный 100-летию театра. Назывался претенциозно: “Век Сатиры. Театральное безумство в сердце Москвы”.

Я сидел, упершись коленями во впереди стоящее кресло и думал плохие вещи…

Думал о том, что как жаль, что театр Сатиры, имеющий такую поддержку — он упирается левым боком в концертный зал

Чайковского, а кормой в театр Моссовета, не получил никакого театрального продолжения.

Думал о том, что люди на сцене забыли, что, как и, самое главное, зачем надо делать.

Что испытываю жестокий стыд перед упоминаемыми по ходу спектакля народными артистами прошлого за это безвкусное, беспомощное, крикливое, и потерявшееся во времени любительское “безумство”.

Думал о том, что это даже не запах еды. Запах имеет какое-то отношение к еде.

Думал, что было бы правильно разогнать этих многочисленных дармоедов и поручить пускай даже Гарику Бульдогу Харламову набрать новый коллектив.

Такого рода мысли сменяли одна другую. Но потом я подумал, что нехорошо осуждать других. Нельзя же смешивать с пеплом людей за то, что они не звезды! Что передо мной живые тоже актеры, они учились и стараются. Что режиссер с ними репетировал и старался сделать этот трибьют звездам прошлого не скучным.

Примерно на этом месте спектакль, к счастью, закончился, и можно было тоже уйти домой, как это сделали некоторые зрители с менее крепкими нервами прямо по ходу спектакля.

27 марта

Зайончковский



Прочитал старую советскую книгу про отмену крепостного права в России. В какой-то момент, когда произошло насыщение информацией о многочисленных противоречащих друг другу проектах освобождения крестьян и весомых обстоятельствах, препятствовавших реформе, я отчетливо понял, что реформу было сделать невозможно. И все же она была проведена, сверху, и дала результат. Это поразительно!

2 апреля

Нью-Йорк, 1996



В 1996 году ездил в Нью-Йорк по работе. Хотя это была не первая поездка в США, все вокруг было интересно. Работа была связана с печатным оборудованием, поэтому посетил типографию. Наверное, сюжеты с видами города наивны, но видео довольно атмосферное, поэтому решил его опубликовать.

13 апреля

Non/fiction

Посетил очередную книжную ярмарку Non/fiction. Пришел с пустым рюкзаком, ушел с полным книг. Было и необычное: например, оказывается, отец Георгий Максимов до того, как стал священником, писал любопытную фантастику и теперь АСТ его издала. «Черный криптоархеолог», не успев появиться на крупных площадках, уже распродан. Но мне повезло.





13 мая

Цна



Вернулся из майского похода на реку Цна в Тверской области. Теперь знаю, что могу отдыхать при температуре от 0 ло 4 градусов. Выходило солнце, как на фото, потом ветер, потом шел мокрый снег или дождь, и так много раз в день. Таких майских не помню, но на природе все равно отдыхаешь!

17 мая

Чагин



Прочитал в поезде, за один день, приобретенный на недавнем Non-Fiction роман «Чагин» обласканного критиками писателя Водолазкина. Это, наоборот, Fiction — легкое чтиво, литературная игра в бисер, кладка из цитат без раствора, с мужчинами из кукольного театра и прозрачными улетучивающимися женщинами. Больше Водолазкина читать не стану.

14 июня

Кустодиев



Посетил выставку Бориса Кустодиева в Третьяковке. Давно такого не видел! Люди стоят, как завороженные, улыбаясь, перед картинами Бориса Михайловича, и не уходят. В результате, несмотря на запуск порциями по сеансам, залы переполняются и пройти невозможно. Зрители в несколько рядов взирают из-за плеч друг друга, переносясь в волшебный мир художника, в сказку, в которой нет места чему-то плохому. Великолепная выставка и великолепный Кустодиев,- большой художник, который в многочисленных портретах выступает на уровне, пожалуй, Серова (они оба учились у Репина).

14 июля

Н. Смеляков «Деловая Америка»

Прочитал книгу, которая была издана, когда мне был год — в 1969 году. Написал её зам. министра внешней торговли СССР в 1959 — 1987 годах Николай Смеляков. Инженер, лауреат Ленинской премии (1958) – за участие в создании первой в стране установки непрерывной разливки стали. Несмотря на необходимое в то время разбавление её содержания цитатами из отцов марксизма-ленинизма, книга меткая, точная,

содержательная и хорошо живописует США послевоенной поры глазами инженера и небезразличного советского человека. Непонятно, как её издали. В каком-то смысле книга страшная, потому что участнику высшей советской номенклатуры неизвестен способ перепрыгнуть увеличивающийся зазор между СССР и США и это является предвестником будущих проблем большой советской страны. А многие из описываемых там явлений, которым он был свидетелем, так и не воплотились у нас никогда. Например, широкое распространение частной авиации. В-общем, это памятник эпохи и, если вам она попадется в руки, почитайте.





7 сентября

Два романа Алексея Иванова



Прочитал два романа Алексея Иванова — Пищеблок и Вегетация. Пищеблок про вампиров в пионерлагере, а Вегетация — про постапокалиптическое будущее, где все заросло лесом. Как всегда у Иванова, сюжет летит вперед, как шинкансен по бесшовным рельсам, метафоры просты, но неожиданны, есть своеобразный юмор, а к героям привыкаешь. Но после этого сугубо развлекательного чтива у меня впервые в жизни появилась мысль: «а нужна ли, вообще, литература?»

15 ноября

57



Сегодня мне исполнилось 57 лет. Дорогие друзья и читатели, по-прежнему люблю всех вас и поздравляю с этим знаменательным событием!

Изменилось ли что-то в моей жизни, спросите вы? В основном, нет. В работе — твердо идем своим путем. В остальном,- почти утратил интерес к алкоголю, но зато, после большого периода non-fiction, снова научился получать удовольствие от художественной литературы.

17 ноября

Без вины виноватые



Театр — не что-то постороннее. В 90-е годы, когда особенно много пришлось ходить по московским театрам, их разнообразие естественным отбором редуцировалось до двух — Мастерской Петра Фоменко и Сферы. И там и там был отсмотрен весь репертуар. И там и там было здоровое сочетание классики и новаторства в разумной пропорции. Если говорить про Сферу, то создавшая её Еланская была как хороший знакомый — она лично сидела почти на всех спектаклях и раскланивалась в конце. Уже больше 10 лет во главе этого театра в саду Эрмитаж её сын Александр Коршунов, народный артист в 3 поколении, что, наверное, редкость.

И вот подарили билеты и снова довелось побывать в столь знакомой Сфере, где 71-летний метр играл в спектакле «Без вины виноватые», одной из ударных пьес Островского. Как всегда там, все было на одном дыхании, бодро и не без юмора. Акцент все же на пьесу, а не на режиссерские фантазии и очень живое состояние труппы. Пойдете — не пожалеете!

5 декабря

Люди, которых я видел: Сергей Дубинин



Скончался бывший глава Центробанка Сергей Константинович Дубинин. Когда-то мы жили в одном дворе на Полежаевской, наши семьи были знакомы, бывал у него дома, среди множества книг. Мой первый плеер для компакт-кассет подарил мне он, за что ему большое спасибо. Очень интеллигентный и умный человек, попавший «под раздачу» во время больших перемен в середине 90-х.

7 декабря

Non Fiction, книги!



Побывал на очередной выставке Non Fiction, где много-много книг. У меня нет к книгам иммунитета, как у некоторых счастливчиков,- в детстве я страдал запойным чтением, читал всю жизнь и, помедленнее, читаю сейчас, порой по 5 книг одновременно. Так что, когда я увидел лица сотрудников издательств, то сразу почувствовал, что это свои! Сначала я просто улыбался, разглядывая обложки, но постепенно начала вырисовываться структура рынка и улыбка сменилась озадаченным выражением лица. На протяжении почти всей истории человечества письменности не было, она появилась относительно недавно. Если взять всю человеческую историю за час, письменность возникла минуту назад. А в остальное время носителем информации был сам человек. В устной форме передавались знания и верования, из поколения в поколение. Но вот появилась письменность и возникли другие носители знаний — глиняные таблички, папирусы, пергаменты и, наконец, бумажные книги. Люди стали активно читать, заимствуя знания и отмечены жалобы, что стало возможным сойти за умного, умным не будучи. Люди и учреждения собирали библиотеки, иногда огромные и представить себе знание

без книги стало невозможным. Но в наше время происходят большие перемены. Люди по-прежнему много читают, но все больше фрагменты текста с экранов своих смартфонов, а также видео, где информация передается в аудиовизуальной форме. Знания хранятся где-то на неведомых серверах, или, «в облаке». Бумажная книга сохранила смысл, как детская книга или как букинистическая книга, или как хорошо изданная книга-вещь. Но не как основной носитель информации. Ассортимент книг растет, рынок продолжает функционировать, но пути назад, к миру, где знание неотделимо от книги, нет. Оно отделимо. По крайней мере, мы сейчас ближе к нашим предкам, у которых не было книг — наши знания отрывочны и они бесплатны. В-общем, хотя я и получил большое удовольствие от посещения этой замечательной выставки, впервые, ни одной книги на Non Fiction в этом году я так и не купил.

9 января

У Чуковского

У Чуковского. Я здесь уже, кажется, признавался в любви к Корнею Ивановичу. И вот, наконец, в день, когда Москву по верхушки домов замело снегом, очень медленно приехал в Переделкино к нему в гости. Сохранился ли дух Чуковского в этом доме? Да, конечно сохранился. Там бесконечное количество его книг, фотографий, картин и игрушек. Стихи его вспоминаются, настроение улучшается. Надо приехать летом, чтобы погулять по Переделкино, там столько всего интересного!













10 января

Калязин

Калязин. Фрески затопленного монастыря. Возвышающаяся из воды колокольня Калязинского монастыря давно стала узнаваемым символом ушедшей дореволюционной России. К счастью, к 1940 году сотрудники музея архитектуры спасли существенную часть необыкновенных фресок разрушенного перед затоплением собора, разработав для этого свою технологию. Эти фрески посвящены в основном, Апокалипсису, и написаны в 17 веке, при патриархе Никоне. В музее архитектуры им сейчас отведено несколько залов и я там на днях буквально завис, ошарашенный этими сюжетами и новизной некоторых изображений.













16 января

Живу в условиях ленинизма



Кто как, а я живу в условиях ленинизма: в Ленинском районе, между Ленинским поселком и Совхозом им.Ленина.

11 февраля

Африканское искусство в Зиларте

В выходные посетил потрясающую выставку африканского искусства в относительно новом выставочном комплексе Зиларт. Такого разнообразия форм, такой фантазии, такого стиля я давно не видел. Выставка рекордная по числу экспонатов и требует времени на освоение. Глоток свежего изобразительного воздуха, рекомендуется к посещению деятелям искусства.










15 февраля

Абрикосовы



Дочитал любопытный сборник семейных документов знаменитой династии русских кондитеров Абрикосовых. При всех перипетиях, этим представителях дореволюционного купечества удалось поднять кондитерское дело на небывалую высоту, взяв в свои руки весь производственный цикл — от выращивания фруктов и ягод в Крыму — до финальной упаковки готовых изделий в Москве. Некоторые эпизоды поражают, например, 22 ребенка у Алексея Ивановича Абрикосова и его супруги Агриппины Александровны. И, кроме этого, большой бизнес, как мы сейчас говорим, участие в церковной жизни,

большая общественная работа и обширная благотворительность. Трудно найти более плодотворную во всех отношениях семью.

Что касается самой книги, которую потомок Абрикосовых взял на себя труд составить, то её материал порой никак не обработан, а кое-где встречаются обширные повторы.

22 февраля

Пугачёва и Леонтьев в исполнении хора

Пугачева и Леонтьев от хора Сретенского монастыря. 15 февраля посетил юбилейный концерт хора Сретенского монастыря, посвященный 30-летию коллектива. Зал был полон, много молодежи. Обычно, этот хор сопровождает службы патриарха и каждый его концерт — событие и аншлаг. В первом отделении исполнялись духовные и народные песни, с большим подъемом и большим откликом в зале, приятно было видеть высший вокальный пилотаж. Поочередно то один участник хора, то другой солировал и постепенно стало ясно, что это ансамбль солистов, и у каждого-удивительный голос. А вот во втором отделении прозвучала пара задушевных песен военной поры и, после этого, ошеломительным контрастом, пошла какая-то пурга. Сначала какой-то особенно бездарный на фоне предыдущих песен гимн Максима Фадеева со словами типа “державный шаг и русский солдат-лучший солдат”. Потом, вообще песни давно проживающего в США Валерия Леонтьева и проживающей в Израиле Аллы Пугачевой. Я понимаю, что у них когда-то были хорошие песни. Но еще в детстве эти навязанные ТВ песни осточертели, а их постаревшие исполнители, мягко говоря, не имеют никакого отношения к тому, для чего был создан Сретенский монастырь и для чего зрители пришли именно на этот концерт. Вполне можно было проявить такт и в этот период российской истории, спеть что-то

другое. Во втором отделении зал большей частью терпел в недоумении, так бы я сказал. Подводя итог, хочется пожелать этому удивительному коллективу больше духовных и русских песен и не забывать свое собственное название.

5 марта

Архетипы авангарда

Посетил выставку «Архетипы авангарда» в Третьяковке. В очередной раз перевесили те же самые картины. Теперь разместив в отдельных комнатах и сопроводив какой-то ахинеей про психоанализ в описании. Картины, впрочем, от этого хуже не стали и по-прежнему очень радуют глаз! Да, и Шагал там без очереди.













10 марта

Музыка и картина



Недавно просматривал новую музыку и заслушался альбомом, который, как потом выяснилось, был AI — сгенерированным. Такая приятная фоновая музыка. А эта картина в стиле Хоппера — тоже AI. Скажем так, за средний уровень уже перешли.

21 мая

Мамин день рождения



Сегодня маме исполнилось бы 82 года. 16 лет её уже нет с нами, а ощущения никак не изменились.

30 мая

Когда Москвы ещё не было



Софийский собор в Новгороде. Дух захватывает- самый старый русский храм на территории нашей страны.

24 июня

Такое Кино



Так, как Цой жив, нет никакой проблемы сходить на его д.р. на концерт группы Кино. В Лужниках 22.06.2026 был полный стадион, любит наш народ это дело.

11 июля

За что я люблю Шехтеля

За что я люблю Фёдора Осиповича Шехтеля? Наверное, за то же, за что люблю Пушкина. За талант, который невозможно до конца измерить рассудком, но можно почувствовать. За щедрое добавление красоты в этот мир. За лёгкость, за которой скрывается огромный труд. За способность брать самые разные традиции и превращать их не в подражание, а в новое русское искусство.

В судьбе Шехтеля выразилась сама сложность творческой России. Франц-Альберт, выходец из католической семьи немецкого происхождения, вырос в русской культурной среде и стал Фёдором Осиповичем — создателем одного из самых узнаваемых архитектурных языков страны. Его заказчиками были Морозовы и Рябушинские, его друзьями — Чеховы, его соавтором становился Врубель. В его творчестве встречались

Запад и Восток, древнерусская традиция и новейшая техника, частная мечта и общественное служение. Он стал великим русским архитектором не вопреки своему происхождению, а вместе со всем сложным наследием, которое сумел превратить в красоту.

15 июля

Хорошая книга



Наконец приобрел её, книгу Е. Кириченко 1973 г., с которой началось серьезное изучение творчества Ф. Шехтеля в России. В институте держал её в руках только в библиотеке. Книга прекрасная.

30 июля

Песня

Укрепляют наши нервы
Воздух средней полосы,
И картошка, и консервы,
И два круга колбасы.

10 августа

Ярославль

Побывал в тысячелетнем Ярославле, основанном Ярославом Мудрым. Когда-то был богатым волжским торговым городом. Очень понравился художественный музей — первоклассные имена, первоклассные картины, и здание прекрасное. Искупался на Норском пляже. Позавтракал в кафе Утро. Погода была летняя, в-общем, хорошо!













5 сентября

Автоматизация и демократия



Лауреат Нобелевской премии, экономист MIT Дарон Аджемоглу вместе с коллегами опубликовал работу «Automation and Repression» — «Автоматизация и репрессии». Ее часто пересказывают как «математическое доказательство того, что ИИ уничтожит демократию». Это сильное упрощение, но сама модель действительно приводит к довольно тревожному выводу.

Логика такая. Чем больше человеческого труда заменяется машинами, программами и ИИ, тем большая доля доходов достается владельцам капитала и тем меньшая — работникам. Неравенство увеличивается, а вместе с ним растет вероятность массового политического недовольства.

У государства, представляющего интересы собственников капитала, есть несколько способов снизить эту угрозу. Можно ограничивать автоматизацию. Можно перераспределять часть доходов через налоги и социальные расходы. А можно подавлять политическое сопротивление.

Проблема в том, что по мере накопления капитала перераспределение становится для его владельцев все дороже: приходится отдавать работникам все большую часть доходов. Репрессивный аппарат тоже требует денег, но его стоимость не

обязательно растет пропорционально богатству собственников. Поэтому в определенный момент подавление может оказаться для элиты экономически выгоднее перераспределения.

Отсюда главный вывод авторов: автоматизация и политические репрессии способны усиливать друг друга. Больше автоматизации — выше неравенство и социальное напряжение — привлекательнее репрессии. А репрессивная система, подавляя сопротивление работников, позволяет проводить еще более глубокую автоматизацию.

Авторы рассматривают даже ситуацию, когда процесс начинается в устойчивой демократии. По их модели, по мере накопления капитала и автоматизации собственникам может становиться все менее выгодно сохранять систему, заставляющую их мириться с налогами и перераспределением. При определенных условиях они получают стимул поддержать отказ от демократии и переход к репрессивному режиму.

Это, однако, не означает, что Аджемоглу «доказал неизбежную гибель демократии от ИИ». Работа представляет собой теоретическую модель, результат которой зависит от множества условий. Ее настоящий вывод тоньше: если автоматизация систематически переносит доходы от труда к капиталу, а общество не создаёт эффективных механизмов распределения выгод технологического прогресса, у экономической элиты может возникать все более сильный стимул предпочесть политическое подавление перераспределению.

Иными словами, главная угроза исходит не от ИИ самого по себе, а от того, кому достаются экономические выгоды автоматизации и каким образом общество разрешает возникающий конфликт между трудом и капиталом.

6 сентября

Крестный ход



Прошли крестным ходом от Храма Христа Спасителя до Новодевичьего монастыря. Пришло сто тысяч человек. Порой шел дождь, но настроение было хорошее, как и организация. В конце случайно встретили Яна Таксюра и даже пообщались с ним.

21 сентября

Текстильлегпром



Кстати, был на недавней выставке Текстильлегпром и огорчился при виде того, до чего она дошла, усохла, уменьшилась. Это отражает то, что на самом деле происходит с отраслью,

ожидающей защитных мер от государства,- если не таких, каких добились автопроизводители, то хотя бы каких-то. Верим в лучшее!

2 ноября

Бронепароходы



Прочитал объемный и довольно тяжелый по содержанию роман о том, как выглядела Гражданская война на реках. Алексей Иванов на удивление глубоко погрузился в речную тему и открыл глаза на многие стороны жизни, которых я до этого не касался. Все эти Бранобели, гребные колеса, Никола якорник, и еще сотни артефактов той эпохи, с которыми мы уже не встретимся никогда. Но это обстановка, а сами герои тут яркие, деятельные и тревожные. Роман очень кинематографичен и словно просится на экран. Но читать его — это нелегкий труд.

5 ноября

Первый снег



Сегодняшнее утро: почти первый снег и очереди на шиномонтажах.

7 ноября

7 ноября



Вне зависимости от политических пристрастий, 4 ноября народным праздником вряд ли станет. А вот сегодняшний день, 7 ноября,- день памяти события всемирно-исторического масштаба. Будем же помнить и плохое и хорошее.

10 ноября

Цукумогами



Почему японцы так внимательно относятся к вещам? По многим причинам, но вот одна из них. Цукумогами (付喪神) — это ожившие старые вещи, которые согласно японским поверьям могут мстить своим хозяевам. Это вещи, которые выбросили за ненадобностью, сломали или просто забыли после долгих лет верной службы. В японской культуре, под влиянием синтоизма, считается, что у всего есть свой дух (ками), и выбрасывать вещь без должного уважения — это оскорбление.

Большинство цукумогами не особо опасны. Они скорее ведут себя как шумные полтергейсты: разбрасывают вещи, пугают жильцов, ломают домашнюю утварь, устраивают кавардак по ночам или сбегают из дома. Однако если вещь выбросили жестоко или намеренно испортили, её дух может стать по-настоящему злобным (онрё):

Каракаса-обакэ (唐傘お化け): Оживший старый зонт. Обычно его изображают с одним глазом, длинным языком и на одной ноге вместо ручки. Он любит внезапно выпрыгивать и пугать прохожих.

Тётин-обакэ (提灯お化け): Бумажный фонарь, у которого появляется огромный рот с языком и глаза. Он может изрыгать огонь или просто зловеще светить.

Бакэ-дзори (化け草履): Старая соломенная сандалия. Она бегает по дому по ночам и распевает глупую песенку: «Кararин, кororин, канкororин! Три глаза, два глаза, две ноги!» (намекая на разные типы обуви).

Иттан-момэн (一反木綿): Длинная полоса хлопковой ткани (около 10 метров), которая летает по воздуху. Вот он может быть опасен — иногда он обвивается вокруг шеи или лица человека, пытаясь его задушить.

Чтобы вещи не превращались в цукумогами, существовала традиция Сусухараи (зимняя генеральная уборка) и специальные ритуалы в храмах. Старые, но любимые вещи не выбрасывали, а относили в храмы, где монахи проводили над ними погребальные службы, успокаивая дух вещи, прежде чем её сжечь или утилизировать.

Поэтому, мы в принципе не могли сделать такие же проигрыватели винила и автомобили, как в Японии. Нет у нас синтоизма, изжили мы веру в духи вещей давным-давно, и обратного пути нет (я надеюсь).

14 ноября

Титанический труд



Не помню сколько лет есть такой сайт, nesterenko.ru. Это технический архив моих публикаций в соцсетях на случай, если их запретят или все грохнется.

Ради любопытства решил спросить ИИ, можно ли сверстать его в виде книги. Скажем, обычной книги среднего размера.

ИИ говорит, нет проблем, конечно можно, получится примерно 15 томов по 300–400 страниц.

Раньше я удивлялся, что Лев Толстой так много написал. Теперь не буду.

Дорогие читатели, я вам не завидую!



Михаил Витальевич Нестеренко руководил компаниями полиграфической отрасли, интересовался искусством, публиковал свои впечатления в соцсетях.

Под этой обложкой собраны избранные публикации за 2005–2026 годы - семейные воспоминания, встречи и поездки, заметки о книгах, театре и живописи, стихи.

Эти заметки отражают свое время и могут показаться вам любопытными.